我三十二歲那年嫁給了趙建國。
朋友們都說我運氣好,頭婚遇見渣男,二婚撿到寶。趙建國在國企做技術員,話不多,長相也普通,但勝在踏實。我們是相親認識的,見了三次面就領了證。我媽說,女人過了三十,挑來挑去都是挑自己。我想她說得對。
婚后的日子平淡得像白開水。趙建國每天六點起床,給我煎兩個雞蛋,煮一杯牛奶,然后去上班。晚上七點準時到家,從不在外面應酬。周末他會主動洗衣服、拖地,做這些事的時候,他總是低著頭,像個勤勤懇懇的小學生。
![]()
我開始覺得這種生活有點無趣。跟前夫在一起的時候,雖然最后鬧得很難看,但至少那個人有趣,會說話,懂得討女人歡心。趙建國呢,除了"今天想吃什么"之外,幾乎沒有別的話題。
但我沒抱怨。這個年紀了,還指望什么激情呢。
轉折發生在我們結婚第五個月。
那天下午我翹班回家,想給他一個驚喜。推開門,看見他坐在客廳的沙發上,手里拿著手機,表情我從未見過——眉頭緊皺,嘴角緊抿,眼睛里有種說不出的悲傷。
我叫了他一聲。他嚇了一跳,手機差點掉在地上,慌忙站起來,臉色發白。
"你怎么回來了?"他問。
"不能回來?"我盯著他,"你在看什么?"
"沒什么。"他把手機揣進口袋,轉身進了廚房,"我給你煮碗面。"
那天晚上我失眠了。趙建國睡在我旁邊,呼吸均勻,但我總覺得他也沒睡著。我們像兩個陌生人,各自藏著心事。
第二天早上,我趁他洗澡的時候翻了他的手機。密碼是我的生日,很容易就打開了。微信里沒有曖昧的聊天記錄,只有一個置頂的聯系人,備注是"小雨"。
我點開聊天記錄。最近一條消息是昨天下午三點,小雨發來的:"爸爸,今天學校開家長會,你能來嗎?"
趙建國回復:"爸爸在外地出差,讓奶奶去好不好?"
我的手開始發抖。
我沒有當場質問他。那天上班,我一整天都心不在焉。下班后我沒有直接回家,而是去了趙建國單位附近的一家咖啡館,給他發了條微信:"我在樓下,下來聊聊。"
他很快就下來了,臉上還是那副老實人的表情,但眼神里多了點慌亂。
我們面對面坐著,誰都沒先開口。最后還是我說:"小雨是誰?"
他的臉色瞬間變了,像被人抽走了所有的血色。沉默了很久,他才開口:"是我女兒。"
"你有孩子?"
"嗯。"他低著頭,"八歲了,跟著我媽住在老家。"
我點了根煙。戒煙三年了,那天又重新抽起來。煙霧繚繞中,我看見趙建國的手在輕微地顫抖。
"為什么不告訴我?"我問。
"我怕你介意。"他說,"我前妻生完孩子就跟別人跑了,留下小雨給我媽帶。我一個人帶著孩子,沒有女人愿意嫁給我。好不容易遇見你,我不想再失去了。"
他抬起頭看著我,眼睛是紅的:"我知道這樣做不對,但我真的沒有辦法。我媽身體不好,小雨需要爸爸,我也需要一個家。我想等你愛上我了,再慢慢告訴你。"
我沒說話。掐滅煙,站起來,留下他一個人坐在那里。
回到家,我給律師打了電話,問離婚需要準備什么材料。律師說,如果對方隱瞞婚前重要事實,可以主張撤銷婚姻。我說好,讓他準備文件。
掛了電話,我坐在沙發上發呆。窗外的天色漸漸暗下來,屋子里沒開燈,黑漆漆的。
門鎖響了。趙建國回來了。他沒有開燈,摸索著坐在我旁邊,保持著一段距離。
"對不起。"他說,"我明天就去辦離婚手續。"
我沒回應。
"但我想請你幫我一個忙。"他繼續說,"小雨下個月生日,我想把她接到城里來過。這可能是她最后一次叫你阿姨了,你能陪我一起去接她嗎?"
我轉頭看他。黑暗中看不清他的表情,只能聽見他的聲音,很輕,很小心,像在乞求什么珍貴的東西。
"你為什么覺得我會答應?"我問。
"因為你是個好人。"他說,"我知道你恨我,但小雨是無辜的。她從小沒見過媽媽,我不想讓她連阿姨都沒見過。"
我笑了,笑得有點苦:"你倒是會算計。"
"我沒有算計。"他說,"我只是...太想有個家了。"
他的聲音在黑暗中聽起來特別真實,沒有任何修飾,也沒有任何技巧,就是一個中年男人最樸素的渴望。
我突然想起頭婚的時候,前夫說愛我,說會照顧我一輩子,說得天花亂墜。結果呢?不過是騙我的錢,騙我的感情,最后連個招呼都不打就走了。
趙建國騙了我,但他騙的是為了守護。他不會說漂亮話,不懂怎么討好女人,只會用最笨的方法維持一個家。
"小雨喜歡什么?"我問。
他愣了一下,然后聲音里帶了點顫抖:"她...她喜歡芭比娃娃,還喜歡草莓蛋糕。"
"那就買這些。"我說,"但我有條件。"
"你說。"
"把小雨接過來,一起住。"我說,"既然結了婚,就好好過。我不想當什么后媽,但我可以試著做個阿姨。"
黑暗中,我聽見他哽咽的聲音。
后來我才明白,有些老實,是因為受過傷。有些隱瞞,是因為太害怕失去。這世上哪有什么完美的婚姻,不過是兩個有缺口的人,小心翼翼地拼湊在一起,試圖組成一個完整的家。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.