1948年6月,柏林西門子工廠旁邊的一間破房子里,有個(gè)66歲的老頭正帶著一家老小等著餓死。
家里連土豆皮都沒了,救濟(jì)糧也沒戲,因?yàn)樗莻€(gè)被盟軍蓋章的“納粹余孽”。
就在這老頭準(zhǔn)備自我了斷的時(shí)候,一個(gè)從中國南京寄來的包裹直接讓他全家破防了:里面是整整四大罐豬油、面粉、香腸,還有一筆在當(dāng)時(shí)德國能買下一條街的美金。
![]()
周圍鄰居都看傻了,這個(gè)平時(shí)人人喊打的落魄老頭,怎么在大洋彼岸有一群中國粉絲拿他當(dāng)活菩薩供著?
這老頭叫約翰?拉貝。
把時(shí)間往前推十年,他在南京干過一件這會(huì)兒看來都覺得離譜的事:拿著納粹黨證,試圖教希特勒怎么做人。
咱們把鏡頭切回1937年的冬天,那時(shí)候的南京基本就是地獄模式。
![]()
拉貝當(dāng)時(shí)的身份那是相當(dāng)硬核,既是西門子洋行在南京的一把手,又是納粹黨南京小組的頭兒。
要知道那時(shí)候德日是盟友,他胳膊上那個(gè)萬字符袖標(biāo),在南京那就是“免死金牌”。
日本人見了都得立正敬禮。
按理說,這種高端局玩家,完全可以躲在安全區(qū)喝紅酒,或者是直接坐船回德國躺平。
![]()
但他偏偏選了條最難的路。
這事兒還得從他在中山路看到的一幕說起,當(dāng)時(shí)他眼睜睜看著一個(gè)孕婦被日本兵用刺刀挑了,那一刻,什么盟友不盟友的,在他腦子里全崩塌了。
他算是看明白了,如果不把這層“德國身份”拿來救人,那這就不是護(hù)身符,是催命符。
拉貝這人吧,真不是什么天生的英雄,就是一個(gè)被良心逼到墻角的普通人。
![]()
他把自己那只有兩百平米的院子敞開了,硬是塞進(jìn)去六百多號(hào)難民。
為了防日本飛機(jī)轟炸,他在院子里鋪了一面巨大的納粹旗。
這就很魔幻了,這面在歐洲代表著殺戮的旗子,在1937年的南京,竟然成了幾千個(gè)中國老弱婦孺唯一的救命稻草。
但這還不夠。
![]()
眼看來的人越來越多,拉貝拉上其他二十幾個(gè)外國人,畫了個(gè)不到4平方公里的“南京安全區(qū)”。
就這么巴掌大的一塊地,硬是擠進(jìn)了25萬人。
這不僅是管理學(xué)上的奇跡,簡直是心理戰(zhàn)的巔峰。
拉貝天天就是走鋼絲,讓助手掛個(gè)“德國財(cái)產(chǎn)”的牌子,自己揣著把上了膛的手槍整夜守大門。
![]()
有天凌晨,三個(gè)日本兵翻墻進(jìn)來想搞事,正拖著個(gè)16歲的中國姑娘。
拉貝正好撞見,也沒多想,直接沖上去用德語吼了一嗓子“滾出去”。
那幾個(gè)日本兵還真被這個(gè)暴怒的德國大爺給鎮(zhèn)住了,罵罵咧咧走了。
那天晚上拉貝看著那姑娘發(fā)抖,心里其實(shí)虛的一批:靠嗓門和袖標(biāo),能擋幾次刺刀?
![]()
在絕望的時(shí)候,拉貝犯了個(gè)特別“可愛”的錯(cuò)誤。
作為一個(gè)老黨員,他特天真地覺得希特勒肯定是被下面人蒙蔽了。
他想啊,元首要是知道日本盟友這么野蠻,肯定會(huì)管。
12月21號(hào)半夜,他在日記里寫這一段的時(shí)候,估計(jì)手都在抖。
![]()
他不僅想了,還真敢干。
寫了封電報(bào)發(fā)往柏林,痛斥日軍干的“不是人動(dòng)靜”,還附上了他在安全區(qū)偷拍的那些照片——玄武湖里漂的尸體,城墻根下的血冰。
他以為這能喚醒柏林的良知。
結(jié)果呢?
![]()
柏林回信了,內(nèi)容就差直接寫“關(guān)你屁事”了。
對(duì)于當(dāng)時(shí)的德國高層來說,為了幾個(gè)中國平民去得罪正在崛起的日本,那不是腦子進(jìn)水了嗎。
拉貝拿著電報(bào),在那苦笑。
那一刻他算是明白了,所謂的“文明世界”,在赤裸裸的利益面前,連張廢紙都不如。
![]()
1938年春天,西門子總部怕他惹事,強(qiáng)行把他調(diào)回德國。
走的那天,南京城雖然爛的不成樣子,但幾千個(gè)幸存者全涌上街頭。
有人跪在土里哭,有人往他車?yán)锶麅H有的雞蛋和紅棗。
拉貝都不敢回頭看,把頭埋在大衣領(lǐng)子里。
![]()
他覺得自己是個(gè)逃兵,是個(gè)沒能救更多人的失敗者。
回到德國日子更難過。
因?yàn)榈教幐阒v座揭露日軍暴行,蓋世太保直接把他抓了。
看在他是西門子高管的份上沒槍斃,但勒令他閉嘴,照片膠卷全沒收。
![]()
檔案里還被蓋了個(gè)“親華嫌疑”的章。
從此他在德國就社死了,同事躲著走,鄰居翻白眼。
二戰(zhàn)結(jié)束后,拉貝簡直是倒霉到家了。
因?yàn)橛屑{粹背景,蘇聯(lián)紅軍審?fù)暧藢彙?/p>
![]()
工作丟了,房子炸了,一家人擠在漏風(fēng)的小屋里挖野菜吃。
堂堂“南京拉貝主席”,這會(huì)兒連孫子的奶粉錢都掏不出來。
就在他以為自己要在這個(gè)冰冷的世界上消失時(shí),歷史來了個(gè)神反轉(zhuǎn)。
1948年,南京國民政府聽說了拉貝快餓死的消息。
![]()
這事兒一傳開,剛剛打完仗、窮得叮當(dāng)響的南京市民炸鍋了。
這就是那個(gè)當(dāng)年護(hù)著我們的德國老頭?
不行,得救!
短短幾天,民間就湊了一億法幣。
![]()
按當(dāng)時(shí)的匯率,大概是2000美元。
這在當(dāng)時(shí)那可是天文數(shù)字。
南京市長親自出面,繞道瑞士買了好多緊缺的食品藥品,寄往柏林。
那個(gè)包裹送到拉貝手里的時(shí)候,里面還有張照片:當(dāng)年安全區(qū)的難民們,舉著個(gè)牌子寫著“拉貝先生,我們記的你”。
![]()
哪怕后來日子再難,每個(gè)月拉貝都能收到從中國寄來的匯款和包裹。
包裹里甚至還有治皮膚病的藥膏,和一張用蹩腳德文寫的條子:“當(dāng)年你護(hù)著我們,現(xiàn)在我們護(hù)著你。”
靠著這些來自東方的“外賣”,拉貝一家挺過了戰(zhàn)后最難熬的日子。
1950年,拉貝突發(fā)中風(fēng)走了。
![]()
他留下的東西不多,除了一堆被德國人當(dāng)廢紙的文件,就是那本兩千多頁的《拉貝日記》。
1997年,拉貝的墓碑從柏林運(yùn)到了南京,安放在大屠殺遇難同胞紀(jì)念館里。
墓碑上只有一句話,簡單得讓人想哭:“一個(gè)好人,一個(gè)不屈的人。”
參考資料:
![]()
約翰·拉貝,《拉貝日記》,江蘇人民出版社,1997年
戴袁支,《拉貝傳》,人民文學(xué)出版社,2009年
《南京大屠殺史料集》,江蘇人民出版社,2005年
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.