“我是薩達(dá)姆侯賽因,伊拉克總統(tǒng),我要談判。”
2003年12月,當(dāng)那個滿臉胡須的老人從地洞里爬出來時,對著黑洞洞的槍口說了這么一句。
在場的美軍大兵都愣住了,誰能想到,這個曾經(jīng)讓整個中東瑟瑟發(fā)抖的梟雄,竟然落魄成這副模樣。
更讓人想不通的是,他在隨后的三年牢獄生活中受盡了屈辱,卻始終咬牙挺著,絕不自我了斷,這到底是為什么?
01
2003年12月的提克里特,夜里的風(fēng)帶著一股子沙漠特有的土腥味。
美國第四步兵師的幾百號人,把阿德達(dá)瓦爾鎮(zhèn)的一個農(nóng)場圍得連只蒼蠅都飛不出去。這次行動代號叫“紅色黎明”,聽著挺文藝,其實干的事兒特別粗暴:挖地三尺也要把那個“黑桃A”給找出來。
這個農(nóng)場的主人以前是薩達(dá)姆的廚子,但這會兒,誰的關(guān)系都不好使了。大兵們拿著探測器在院子里來回掃,最后在一個不起眼的羊圈旁邊停下了。誰能想到,那塊鋪著爛地毯、蓋著泡沫塑料板的地方,底下竟然藏著伊拉克的頭號人物。
洞口很窄,只能容一個人直上直下。當(dāng)那個滿頭亂發(fā)、胡子拉碴的老頭被大兵們像拎小雞一樣拽出來的時候,他手里的格洛克手槍連保險都沒開。他一臉茫然,眼神里透著一股子說不出的疲憊。
這一刻,那個印在鈔票上、掛在廣場上、穿著筆挺軍裝揮斥方遒的薩達(dá)姆,徹底成了歷史。
美軍甚至沒給他留點最后的體面。現(xiàn)場的軍醫(yī)戴著橡膠手套,按著他的腦袋,拿著手電筒在他嘴里照來照去,還用壓舌板扒拉他的牙齒,那是檢查牲口才用的動作。這一幕被攝像機(jī)拍了下來,很快就傳遍了全世界。
對于一個把尊嚴(yán)看得比命還重的阿拉伯男人來說,這種羞辱比殺了他還難受。那時候很多人都在琢磨,這老頭那么狂,怎么不拼個魚死網(wǎng)破?或者干脆給自己一顆子彈,也算死得像個英雄。
可他偏偏沒死,甚至連反抗的動作都沒有。他被戴上了黑頭套,塞進(jìn)了直升機(jī),一路顛簸送到了巴格達(dá)機(jī)場附近的克羅珀軍營。
到了那兒,他就不再是總統(tǒng)了,他是“VIC”——極重要罪犯。
迎接他的不是什么優(yōu)待,而是一場漫長且精心設(shè)計的心理戰(zhàn)。美國人這回學(xué)精了,他們不想弄死他,至少在榨干他肚子里的秘密之前,絕對不能讓他死。
02
進(jìn)了克羅珀軍營,薩達(dá)姆的日子那是真難熬。
那個牢房也就幾平米大,以前是個像倉庫一樣的地方。四面墻光禿禿的,唯一的家具就是一張固定在地上的鐵床,還有一個不銹鋼的馬桶。最要命的是,這里沒有窗戶,你也分不清白天黑夜,只有頭頂那盞燈,二十四小時亮著,像只慘白的眼睛死死盯著你。
負(fù)責(zé)看管他的美軍士兵,接到的命令特別死板:每隔一段時間就要把他弄醒,或者是制造點噪音。這種手段不傷皮肉,但是熬鷹一樣熬人的精神。
但最狠的不是這些大兵,而是FBI派來的審訊專家,那個叫喬治皮羅的黎巴嫩裔探員。
![]()
這哥們絕對是個心理戰(zhàn)的高手。他沒帶鞭子,也沒帶老虎凳,他帶的是一包包的多力多滋薯片和美國超市里賣的甜餅干。他知道薩達(dá)姆這種人,硬骨頭啃不動,得用軟刀子磨。
皮羅每天就進(jìn)去跟薩達(dá)姆聊天。他不急著問大規(guī)模殺傷性武器在哪,也不問那些被藏起來的黃金去向。他就聊詩歌,聊歷史,聊阿拉伯的傳說,甚至還跟薩達(dá)姆討論他自己寫的那幾本蹩腳的愛情小說。
這招太絕了。
你想啊,薩達(dá)姆當(dāng)了幾十年的獨裁者,身邊圍著的都是只會點頭哈腰的馬屁精,誰敢跟他平等地聊文學(xué)?突然來了這么一個人,能聽懂他的話,還能跟他一來一回地討論,這老頭的傾訴欲一下子就被勾起來了。
慢慢地,薩達(dá)姆開始依賴這種對話。在這個與世隔絕的牢房里,皮羅成了他唯一能說話的“活人”。為了能多聊會兒天,或者是為了能抽一根皮羅帶來的古巴雪茄,薩達(dá)姆不知不覺就開始往外吐露東西。
但這種“溫情”背后全是算計。
皮羅手里始終捏著那根看不見的線。只要薩達(dá)姆一表現(xiàn)出不配合,或者想要擺譜,皮羅立馬變臉。今天想洗澡?沒門。想吃新鮮水果?等著吧。最損的一招是控制時間。牢房里沒鐘表,薩達(dá)姆根本不知道過了多久,皮羅手腕上那塊大表,成了薩達(dá)姆在這個封閉空間里唯一的時間參照物。
為了看一眼時間,確認(rèn)自己還沒被世界遺忘,這個曾經(jīng)的總統(tǒng)甚至得去討好這個探員。
除了心理上的拿捏,生活上的羞辱也沒斷過。
他那身標(biāo)志性的軍裝早被扒了,換上了一身皺巴巴的長袍。洗衣服得自己動手,在那小得可憐的水池里搓那幾件內(nèi)衣。有時候他還會被帶到放風(fēng)區(qū),那其實就是個還沒籃球場大的空地,周圍全是高墻電網(wǎng)。
他就在那兒給雜草澆水,那種小心翼翼的樣子,看著特別諷刺。曾經(jīng)他一聲令下就能讓幾千個村莊消失,現(xiàn)在卻在呵護(hù)那一兩棵沒人要的野草。
外界也沒閑著,隔三差五就有照片流出來。今天是他穿著大褲衩洗衣服的照片,明天是他光著膀子睡覺的照片。這些照片登上了英國《太陽報》的頭版,標(biāo)題起得一個比一個損。
這哪是坐牢啊,這簡直就是一場全球直播的“處刑”。
03
很多人可能會問,都混成這樣了,活著還有什么勁?
當(dāng)年的希特勒,眼看柏林守不住了,那是毫不猶豫地在地堡里吞槍自殺;日本那個東條英機(jī),雖然也沒死成,但起碼也往胸口開了一槍。薩達(dá)姆既然手里有槍的時候沒自殺,進(jìn)了監(jiān)獄受辱這么久也沒自殺,是不是因為他怕死?
這事兒吧,還真沒那么簡單。咱們得把這層窗戶紙捅破了看。
第一,這道坎在信仰上他就過不去。
薩達(dá)姆雖然是個世俗派的領(lǐng)導(dǎo)人,抽煙喝酒穿西裝,但他骨子里還是個傳統(tǒng)的穆斯林。在伊斯蘭教的規(guī)矩里,自殺那可是大忌,叫“哈拉姆”。
![]()
《古蘭經(jīng)》里說得明明白白,命是真主給的,只有真主能收回。你自己把自己了結(jié)了,那是對真主的背叛,是要下火獄永世不得翻身的。
薩達(dá)姆晚年特別迷這個。他不僅大修清真寺,還干過一件特瘋狂的事——用了好幾年的時間,抽了自己二十多升的血,找書法家抄了一部《古蘭經(jīng)》。不管他是真信還是作秀,到了這個節(jié)骨眼上,他絕對不敢觸犯這個底線。
他想做的是阿拉伯世界的英雄,哪怕是死了,也得是作為烈士死的,絕不能作為一個懦弱的自殺者被人笑話。
第二,這老頭有著嚴(yán)重的“彌賽亞情結(jié)”,也就是救世主妄想。
你敢信嗎?在監(jiān)獄里蹲著的時候,薩達(dá)姆居然還覺得自己能翻盤。
他跟皮羅聊天時透露過,他覺得自己就像當(dāng)年的拿破侖被流放一樣。他堅信美國人搞不定伊拉克的爛攤子,早晚得求著他回去收拾局面。他甚至還制定了出獄后的復(fù)國計劃,幻想伊拉克人民會像迎接救世主一樣把他迎回巴格達(dá)。
所以他得活著。哪怕像條狗一樣被關(guān)著,也得活著。只要活著,他就是伊拉克合法的總統(tǒng),他就是一面旗幟。
每次出庭受審,不管前一天晚上被折騰得多慘,他都要花大把時間打理那把大胡子,穿上那件家人送來的深色大衣,腋下還得夾著一本《古蘭經(jīng)》。
在法庭上,他從來不承認(rèn)那些指控。法官問他姓名,他昂著頭說:“我是薩達(dá)姆侯賽因,伊拉克總統(tǒng)。”
在他眼里,這不是審判席,這是他的演講臺。只要他還沒斷氣,這出戲就還沒演完。如果自殺了,那就等于承認(rèn)自己輸了,承認(rèn)美軍贏了,那他之前建立起來的強(qiáng)人形象就全塌了。
第三,美國人根本就不可能給他死的機(jī)會。
說白了,薩達(dá)姆這條命,當(dāng)時已經(jīng)不屬于他自己了,那是布什政府的“政績工程”。
美國花了上萬億美元,死了幾千個士兵,好不容易把你抓住了。你要是還沒上法庭就死了,那這場仗怎么算?“正義”怎么伸張?那些關(guān)于大規(guī)模殺傷性武器的謊言怎么圓?
所以,美軍對薩達(dá)姆的看管,那是到了變態(tài)的程度,叫“全天候自殺監(jiān)視”。
牢房里沒有任何尖銳物體,吃飯用的勺子是塑料軟勺,連寫字的筆都是特制的軟筆頭,根本捅不死人。
甚至連他睡覺,都有人盯著。據(jù)說有一次薩達(dá)姆在牢房里把頭輕輕撞了一下墻,哪怕是無意識的一下,外面的警報都響翻了天,醫(yī)生護(hù)士沖進(jìn)去一大堆,生怕他把自己弄傷了。
美軍的態(tài)度很明確:你想死?沒那么容易。你得活到我們審判完你的那一天,得活到我們在全世界面前宣判你有罪的那一刻,得活到我們把你送上絞刑架的那一秒。
04
這場漫長的審判,終于在2006年走到了盡頭。
![]()
伊拉克高等法庭,那個本來是薩達(dá)姆黨部大樓的地方,現(xiàn)在成了審判他的大堂。主審法官是個庫爾德人,叫拉烏夫阿卜杜勒拉赫曼。這人跟薩達(dá)姆那是血海深仇,因為薩達(dá)姆當(dāng)年在哈萊卜杰用毒氣殺了不少庫爾德人。
審判的過程就像是一場鬧劇。薩達(dá)姆在籠子里咆哮,辯護(hù)律師被殺的被殺、跑的跑,證人有的戴著面具不敢露臉。
最后,法槌落下:死刑,絞刑。
薩達(dá)姆聽到判決的時候,臉上沒什么表情,甚至嘴角還帶著一絲冷笑。他可能早就料到了這個結(jié)局,或者說,這就是他想要的結(jié)局——以一個殉道者的身份去死。
2006年12月30日,這一天選得特別毒。
這天是宰牲節(jié),全球穆斯林最盛大的節(jié)日。在這個日子殺人,那是對穆斯林極大的侮辱,意思就是把你當(dāng)牲口宰了祭旗。
那天凌晨,巴格達(dá)北部的卡迪米亞基地,氣氛壓抑得讓人喘不過氣。
薩達(dá)姆被帶到了行刑室。他拒絕穿囚服,依舊穿著那件黑色大衣。行刑官問他要不要戴上黑頭套。一般來說,死刑犯都會戴,因為不想看到繩子套進(jìn)脖子的那一刻,也不想讓別人看到自己死時那張扭曲變形的臉。
薩達(dá)姆拒絕了。他只說了一句:“不要。我是薩達(dá)姆侯賽因,我要看著你們。”
現(xiàn)場亂哄哄的,負(fù)責(zé)行刑的不是正規(guī)軍,而是一群什葉派的民兵。這幫人恨透了薩達(dá)姆,手里拿著繩套,嘴里也不干凈,開始高喊薩達(dá)姆死對頭的名字“穆克塔達(dá)!穆克塔達(dá)!”來刺激他。
這時候,站在絞刑架上的薩達(dá)姆,臉上露出了一種極其輕蔑的表情。
他看著底下這群興奮得像過節(jié)一樣的人,冷冷地回了一句:“這就是你們的勇武嗎?這就是伊拉克男人嗎?”
那是他留給這個世界的最后聲音。
隨后,他開始誦讀清真言。還沒等他念完,腳下的擋板就打開了。
“咔嚓”一聲。
那個統(tǒng)治了伊拉克24年、發(fā)動過兩場大規(guī)模戰(zhàn)爭、讓無數(shù)人喪命也讓無數(shù)人瘋狂的“中東雄獅”,瞬間墜落。繩子繃直的那一刻,脖骨折斷的聲音,終結(jié)了一個時代。
那一瞬間,整個刑場突然安靜了,緊接著就是一陣歡呼和手機(jī)拍照的聲音。
05
薩達(dá)姆死了,但這事兒還沒完。
![]()
他的尸體被草草運回了提克里特,葬在了奧賈村。那個曾經(jīng)不可一世的獨裁者,最后只占了那么一小塊黃土。
可是,他死前留下的那個爛攤子,卻像個黑洞一樣,把整個伊拉克都吸了進(jìn)去。
美國人以為殺了他,伊拉克就能迎來民主,就能太平。布什甚至還在航母上宣布“任務(wù)完成”。
結(jié)果呢?這就像捅了馬蜂窩。
薩達(dá)姆倒臺后,原本被他鐵腕壓制的各派勢力瞬間炸鍋。什葉派、遜尼派、庫爾德人,為了搶地盤、搶權(quán)力,打成了一鍋粥。
緊接著,恐怖組織像病毒一樣在伊拉克的廢墟上滋生。基地組織來了,后來的ISIS也來了。巴格達(dá)的街頭,從此再無寧日。爆炸、襲擊成了家常便飯。
那個曾經(jīng)雖然高壓但至少還算穩(wěn)定的伊拉克,徹底變成了人間煉獄。學(xué)校被炸,市場被炸,清真寺被炸,老百姓連出門買個菜都得提著腦袋。
很多年后,有些伊拉克老百姓在街頭看著滿目瘡痍,看著那些永遠(yuǎn)修不好的斷壁殘垣,可能會突然想起那個大胡子總統(tǒng)。
不是懷念他的殘暴,也不是想回到那個令人窒息的年代,而是懷念那個至少還能在大街上安全走路、不用擔(dān)心這就是生命最后一天的日子。
這才是最諷刺的地方。
薩達(dá)姆在獄中對審訊他的美軍說過一句話:
“沒有我,你們在伊拉克一天也待不下去。你們會發(fā)現(xiàn),治理伊拉克沒那么容易。”
當(dāng)時沒人在意,都當(dāng)他是瘋子的胡話,是臨死前的嘴硬。
現(xiàn)在回頭看看,這老頭雖然狠,但這話說得真準(zhǔn)。他用自己的死,給美國人挖了一個填不滿的大坑,也給伊拉克留下了一個流血不止的傷口。
歷史這東西,從來不講什么溫情,它只看結(jié)果。而這個結(jié)果,卻是用無數(shù)普通人的血淚寫成的。
就在薩達(dá)姆被絞死的那一刻,那個混亂、血腥、看不到盡頭的中東亂局,才剛剛拉開大幕。
薩達(dá)姆的墳頭草早就枯了又長,長了又枯,但伊拉克的槍聲,到現(xiàn)在也沒停過。
當(dāng)那個粗糙的麻繩套進(jìn)薩達(dá)姆脖子的時候,他在想什么呢?
也許他想起了多年前那個意氣風(fēng)發(fā)的下午,也許想起了提克里特的那個地洞,又或許,他在那一刻就已經(jīng)看到了伊拉克未來幾十年的血色殘陽。
![]()
但這一切,都隨著那一聲頸骨折斷的脆響,變成了永遠(yuǎn)的謎題。留給后人的,只有無盡的唏噓和那片依舊在燃燒的土地。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.