文︱陸棄
美國的“言論自由”,這一次被送上了軍事法庭的門口。一名現任聯邦參議員,退役軍人,還是參議院軍事委員會成員,因為拍了一段提醒士兵“可以拒絕非法命令”的視頻,被五角大樓調查,被國防部長公開譴責,甚至可能被剝奪軍銜和退休金。于是,他反手把五角大樓和防長一起告上了法庭。這不是電影情節,這是正在發生的美國政治現實。
![]()
起訴人叫馬克·凱利,民主黨人,亞利桑那州參議員,服役二十多年,上過戰場,也上過太空。被告是美國國防部,以及特朗普政府的國防部長赫格塞思。案由說白了只有一句話,政府因為不喜歡我的話,打算用軍法懲戒我。
如果換個國家,這種劇情早就會被美媒寫成“民主倒退”的樣板案例。但現在,它發生在華盛頓,而且是五角大樓親自下場。
事情的起點并不復雜。去年11月,凱利和幾名同樣有軍方或情報背景的民主黨議員錄了一段視頻,核心意思只有一個,美軍士兵有權拒絕非法命令。這在軍法里并不新鮮,也不是顛覆性觀點。但問題在于,這段話是沖著誰說的。
背景是特朗普政府一系列爭議極大的軍事動作,包括對拉美地區的致命打擊,還有向民主黨主政城市派駐國民警衛隊。這些行動在法律上本就站得不穩,一旦被貼上“非法命令”的標簽,就等于直接戳到了權力的神經。
特朗普的反應非常熟悉。他沒有討論法律,沒有回應質疑,而是直接扣帽子。他說這些議員是在煽動叛亂,甚至公開表示他們應該被判處死刑。話說到這個程度,已經不是情緒失控,而是一種示范。示范給誰看?給所有還想在制度內提出質疑的人看。
![]()
隨后出場的,是國防部長赫格塞思。他宣布五角大樓將調查凱利涉嫌“嚴重不當行為”。再后來,一封正式的譴責函寄到了凱利手里,措辭嚴厲,語氣冰冷。信里不只是批評,還附帶實質性威脅。五角大樓正在審議是否降低凱利的最終軍銜,以及對應的退休金標準。這不是象征性動作,這是實實在在的經濟和身份懲戒。
更耐人尋味的是理由。赫格塞思指責凱利“魯莽失職”,因為他批評了國防部長罷免多名將軍和海軍上將的決定,還說赫格塞思只愛聽順耳的話,身邊盡是阿諛奉承之徒。換句話說,這不是軍事問題,是政治不悅。
于是,美國歷史上一個極其罕見的畫面出現了。行政部門,試圖用軍隊體系中的懲戒機制,去收拾一名在任的國會議員,只因為他說了讓政府不舒服的話。凱利沒有退讓。他直接起訴。
他的律師在訴狀里寫得很清楚,美國歷史上,從未有行政部門因為國會議員的政治言論,對其施加軍事懲戒。凱利作為參議院軍事委員會成員,依法享有監督五角大樓的職責,其言論受憲法第一修正案保護。這句話的潛臺詞很狠。你不是在執法,你是在報復。
凱利本人在參議院的回應也很直接。他說,發表這些言論是他的職責所在。作為美國公民,作為退伍軍人,作為聯邦參議員,他完全有權這么說。這不是個人恩怨,這是制度碰撞。
![]()
更讓華盛頓緊張的,是這起案件背后的象征意義。如果五角大樓真能因為“不喜歡你的話”,就啟動軍法調查,威脅削減軍銜和退休金,那么以后還有誰敢在軍事問題上對行政當局說不?今天是凱利,明天是誰?
這也是為什么,不少美國法律界人士迅速站出來發聲。退役空軍中校、前軍事法官范蘭丁漢姆直言,這完全是恐嚇。五角大樓這么做,是因為他們擁有巨大的權力,可以逼出自己想要的結果,這是對法律、規則和正當程序的嘲弄。這種評價,在美國語境里已經算是重話。
而更微妙的一層,是凱利的政治身份。他被美媒視為2028年民主黨總統候選人的潛在人選之一。一個有軍功、有科技背景、形象穩健的參議員,本身就具備威脅性。在這個時間點,對他進行高強度打壓,很難不讓人聯想到政治算計。
赫格塞思已經放話,關于是否降低凱利軍銜和退休金的最終決定,將在2月中旬前公布。聯邦調查局也已經介入。這意味著,這場沖突不會很快結束。有前陸軍律師判斷,法院可能會先以無管轄權為由回避,但由于涉及三權分立的重大爭議,最終極有可能被送上聯邦最高法院。
如果真走到那一步,這將不是凱利個人的官司,而是一次對美國政治邊界的公開審判。美國一直喜歡向外界兜售一個故事,軍隊中立,文官治軍,言論自由神圣不可侵犯。但現在,一個參議員提醒士兵遵守法律,卻被指控“嚴重不當”,甚至面臨經濟懲罰。這個反差,已經不需要別人解讀。
當五角大樓開始用軍銜和退休金作為政治武器,當國防部長可以因為不滿批評而動用調查程序,當總統用“死刑”來回應制度內的異議,美國口中的民主與法治,正在變得越來越脆。這場官司的結果,或許還要等。但有一點已經很清楚,華盛頓內部的權力神經,正在變得異常敏感。而一旦連參議員的嘴都要被軍法盯上,剩下的“自由空間”,也就不多了。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.