![]()
閱讀此文前,誠邀您點擊一下“關注”按鈕,方便以后第一時間為您推送新的文章,內容均引用權威資料,結合個人觀點進行撰寫,文末已標注文獻來源,請知悉!
2024年8月13日,一位94歲的美國老人在洛杉磯離世。
他的訃告上寫著NASA退休工程師克爾,生前參與過多項美國航天計劃。
訃告沒提的是,他還有個中國名字叫張閭琳,父親是張學良。
這位替美國造了半個世紀火箭的老人,晚年做的最重要的事,就是替父親完成了心愿。這個重要的心愿到底是什么?
![]()
9歲被送往美國
1940年的上海碼頭,趙一荻緊緊抱著9歲的兒子張閭琳。
這個女人跟著張學良被軟禁了四年,丈夫被關在臺灣,自己帶著孩子躲在租界。
她不知道這場軟禁要持續多久,也不知道兒子留在身邊會不會有危險。
船要開了,趙一荻把兒子交給了張學良的老友伊雅格。
這位商人答應把孩子帶到美國,給他一個安全的環境。張閭琳那時候還小,不明白離別意味著什么,只記得母親轉身走掉的背影。
![]()
伊雅格帶著張閭琳在洛杉磯安頓下來。
為了保護這個孩子,他做了三件事:搬到郊區住,給孩子改名叫“克爾”,家里只準說英語!
張閭琳每天上學放學,過著美國孩子的生活,漸漸把中文忘了,也忘了自己姓張。
鄰居們都叫他克爾,學校的老師也叫他克爾。沒人知道這個亞裔男孩的父親是誰,他自己也不知道。
![]()
伊雅格從不跟他提起中國的事,只是供他讀書,讓他好好長大。
十幾年過去,張閭琳從小學讀到大學,順利考進了加州大學航天專業。
1950年代的美國正是航天事業起步的年代,這個專業前景光明。
他埋頭學習火箭推進、軌道計算這些知識,想的是畢業后進NASA工作,從沒想過自己跟中國還有什么關系。
![]()
26歲得知自己身世
1956年,26歲的張閭琳已經大學畢業,準備開始職業生涯。
這一年,一個叫董顯光的中國人找到了他。董顯光是張學良的老朋友,受趙一荻委托,花了很長時間才打聽到張閭琳的下落。
董顯光告訴張閭琳,你的真名叫張閭琳,你父親是張學良,你母親是趙一荻。
張閭琳聽得一頭霧水,他完全不記得這些名字,也不知道張學良是誰。
董顯光給他看照片,講張學良發動西安事變的往事,講他被軟禁的遭遇。
![]()
張閭琳這才明白,自己這些年在美國讀書,父母在臺灣過著囚禁生活。他想見父母,董顯光說可以安排。
1957年,張閭琳帶著飛到臺灣高雄,在戒備森嚴的宅院里見到了父母。
這場相見尷尬極了。張學良看著兒子,兒子看著父親,兩人說不上話。張閭琳的中文全忘了,只會說英語。
張學良的英語不好,趙一荻勉強能翻譯幾句。一家三口坐在客廳里,想說的話太多,能說出口的太少。
![]()
張學良握著兒子的手,眼圈紅了。他知道兒子在美國過得不錯,有學歷有前途,這是好事。
但看著這個說英語的年輕人,他心里明白,兒子已經是美國人了。
那次見面很短暫,張閭琳待了幾天就得回美國。
臨走時,張學良叮囑他好好工作,在美國立足。他沒說的是,自己大概這輩子都回不了東北了,也不知道還能不能再見兒子。
![]()
NASA干了一輩子,64歲終回老家
張閭琳回到美國后進了NASA,成為一名航天工程師。
1960年代到1980年代,美國航天事業突飛猛進,登月計劃、航天飛機,他都有參與。同事們都叫他克爾,沒人知道他父親是中國的少帥。
這些年里,張閭琳每隔幾年會去臺灣看望父母一次。每次見面,父子倆還是說不上幾句話。
張學良會問問兒子工作怎么樣,身體好不好,然后就坐著不說話了。趙一荻在旁邊看著,心里酸得很。
1990年,張學良被解除軟禁,可以自由行動了。這時候他已經90歲,身體不好,哪兒也去不了。
![]()
他最想去的地方是東北,想回沈陽看看大帥府,想去父親張作霖的墓地磕個頭。
但臺灣當局不準他去大陸,他只能在夏威夷養老,等著生命的終點。
張學良跟兒子說:我這輩子是回不去了,你替我回去一趟吧。去大帥府看看,去你爺爺墳前磕個頭,就說我沒忘了家!
1994年,中國航天工業總公司邀請張閭琳訪問。
這是他離開中國54年后第一次回來。飛機降落在北京,張閭琳踏上中國的土地,心情復雜極了。
在北京待了幾天,參觀了航天機構,見了一些老人。
![]()
這些人都是父親當年的部下或者朋友的后代,見到張閭琳特別熱情。他們跟他講張學良的往事,講東北軍的輝煌,講西安事變的細節。
張閭琳聽著這些故事,覺得既熟悉又陌生。熟悉是因為這些是父親的經歷,陌生是因為他對這段歷史了解太少。
他在美國長大,讀的是美國歷史,對中國近代史只有模糊的印象。
從北京,張閭琳去了沈陽。飛機飛過東北上空,他看著窗外的土地,想著父親就是從這里出發,最后卻再也回不來了。
沈陽的工作人員帶他參觀了大帥府。這座宅子經歷了戰亂和歲月,很多地方都變了樣。
![]()
張閭琳走在院子里,想象著父親小時候在這里玩耍的場景。他拿著相機拍照,想帶回去給父親看。
最重要的行程是去張作霖墓地。墓地在郊外,修繕得很好。
張閭琳站在祖父的墓前,心里五味雜陳。他這輩子沒見過張作霖,對這位祖父的了解都來自歷史書。
他在墓前跪下,這個動作在美國長大的他原本不習慣,但這一刻他知道該怎么做。
![]()
他用生疏的中文說:"我代表您兒子來看您了。"這句話是他特意學的,練了很多遍,為的就是這一刻。
說完這句話,張閭琳眼淚流了下來。他想起父親在夏威夷的樣子,想起父親說"我回不去了"時的表情。
他知道,父親這輩子最大的遺憾,就是不能親自來這里。
工作人員把這一幕拍了下來。張閭琳帶著錄像帶回美國,給93歲的父親看。
張學良看著電視屏幕上的墓地,看著兒子跪在那里,眼淚止不住往下流。他嘴里念叨著:"回去了,終于回去了!"
94年的人生,就為完成一個心愿
那次沈陽之行后,張閭琳成了父親和故土之間的聯系。
1995年到2005年,他多次回中國,參加各種紀念活動。2001年張學良在夏威夷去世,張閭琳代表父親在沈陽的紀念活動上講話。
2005年,張閭琳作為張學良的代表,在北京向人民英雄紀念碑獻花。
他還去了西安,參觀了父親當年發動兵諫的地方。這些地方對他來說都是陌生的,但他知道對父親意味著什么。
回到美國后,張閭琳繼續過著普通的退休生活。他住在洛杉磯的房子里,跟鄰居打招呼時還是叫自己克爾。
![]()
偶爾有記者來采訪,問他作為張學良的兒子有什么感想,他總是說,我大半輩子在美國,是個美國人,但血脈里流著中國人的血。
2024年8月13日,張閭琳在家中去世,享年94歲。他是張學良五個子女中活得最長的一個,也是唯一替父親回到東北的那個。
他的一生很矛盾。9歲離開中國,在美國長大成人,替美國航天事業干了一輩子。
![]()
可到了晚年,他做的最重要的事,是替一個被軟禁了半個世紀的父親,回到故鄉磕了個頭,說了一句中文。
那句"我代表您兒子來看您了",大概是他這輩子說得最重的一句中文。
為了說好這句話,一個在美國生活了80多年的老人,專門找人學習發音,練習了無數遍。
這句話里,承載著三代人的命運,也承載著一個家族的離散和歸途!
信息來源
1. 《張學良家族史料匯編》,遼寧省檔案館,2018年
2. 《少帥張學良傳》,張友坤、錢進著,中國文史出版社,2016年
3. 《趙一荻女士訪談錄》,臺北國史館檔案,2002年
4. 《中國航天工業總公司對外交流檔案》,1994-1995年卷
5. 美國國家航空航天局(NASA)人事檔案公開資料,1960-1990年
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.