作品聲明:內(nèi)容取材于網(wǎng)絡(luò)
在閱讀此文之前,辛苦您點(diǎn)擊一下“關(guān)注”,既方便您進(jìn)行討論和分享,又能給您帶來(lái)不一樣的參與感,感謝您的支持!
說(shuō)起太空穿行那一刻,大伙腦子里第一張面孔多半還是楊利偉。
2003年10月15日,他坐著神舟五號(hào)在太空漂了整整21小時(shí),飛船繞地球跑了14圈,穩(wěn)穩(wěn)落地,把幾千年的飛天夢(mèng)一下子變成現(xiàn)實(shí)。
![]()
這一回合讓他瞬間成為全國(guó)公認(rèn)的“航天英雄”。
提起楊利偉,你腦子里第一個(gè)蹦出來(lái)的是啥?是那個(gè)穿著白色航天服,在神舟五號(hào)里向我們揮手的身影,還是那句響徹寰宇的“我感覺良好”?
![]()
沒錯(cuò),這些都是他的高光時(shí)刻。但你有沒有想過,這位把中華民族千年飛天夢(mèng)變成現(xiàn)實(shí)的英雄,如今怎么樣了?
特別是他后來(lái)被授予了少將軍銜,這在咱們國(guó)可是相當(dāng)高的榮譽(yù)。等到他功成身退,退休之后,能享受什么樣的待遇?
![]()
那次飛天之后,楊利偉就再也沒踏上過太空的舞臺(tái),好一陣子,關(guān)于他的消息也少得可憐。
大家都知道的,楊利偉是中國(guó)首位入太空的英雄,也是我們民族的英雄人物。不過,要知道在這些光環(huán)的背后,他經(jīng)歷了多少辛苦和難堪,這些艱辛的故事可是很少有人了解的。
![]()
1965年,楊利偉在遼寧省綏中縣出生,起初父母給他取名叫“楊立偉”。后來(lái),他自己覺得這個(gè)“立”字太平淡無(wú)奇了,就執(zhí)意把它改成了“利”,覺得這個(gè)“利”更有氣勢(shì),象征勝利。
楊利偉現(xiàn)在的軍銜是少將,這可是正兒八經(jīng)的高級(jí)將領(lǐng)。退休待遇首先是跟著軍隊(duì)規(guī)矩走的,那個(gè)數(shù)字絕對(duì)能保證他和家人過上體面且富足的生活。
![]()
但這里頭有一筆賬得算細(xì)點(diǎn)——除了基礎(chǔ)的退休金,他還享有航天員專屬的特殊津貼、飛行員等級(jí)補(bǔ)貼等等。
要知道,他在成為航天員之前,就已經(jīng)是飛了1350小時(shí)的一級(jí)飛行員了,這身本事和資歷,本身就是沉甸甸的含金量。
![]()
不過,跟錢比起來(lái),國(guó)家給他的“頂級(jí)安保”和“終身醫(yī)療”才是真正的重頭戲。很多人可能不知道,楊利偉只飛了一次,并不是他不想飛,而是因?yàn)槟谴物w行留下的“暗傷”。
回想2003年10月15日那天,長(zhǎng)征二號(hào)F火箭帶著神舟五號(hào)沖向云霄時(shí),在上升到三四十公里高度,箭體和飛船意外產(chǎn)生了劇烈的共振。
![]()
那種感覺,楊利偉后來(lái)形容是“五臟六腑都要碎了”。整整26秒,他眼前一黑,感覺自己就在鬼門關(guān)門口晃悠,這可是地面訓(xùn)練從來(lái)沒遇到過的極端況。
雖然后來(lái)他憑借鋼鐵般的意志硬扛了過來(lái),并且安全落地,但太空環(huán)境的輻射、超重、強(qiáng)噪聲,給身體帶來(lái)的微觀層面損傷是不可逆的。
![]()
所以,國(guó)家給他的醫(yī)療待遇是“終身制”且“最高規(guī)格”的。這不是嬌氣,是對(duì)歷史功臣的負(fù)責(zé)。不僅有專門的醫(yī)療團(tuán)隊(duì)定期進(jìn)行從頭到腳的精密監(jiān)測(cè),任何一點(diǎn)細(xì)微的身體指征變化都會(huì)被當(dāng)成大事來(lái)處理。
甚至他居住的地方都有24小時(shí)警衛(wèi),外出參加科普活動(dòng)或者療養(yǎng),那都是專業(yè)安保隨行的。
![]()
為什么這么大陣仗?因?yàn)闂罾麄ゲ粌H僅是一個(gè)人,他本身就是中國(guó)航天事業(yè)最重要的“活數(shù)據(jù)”和核心機(jī)密載體。
說(shuō)到家屬,這點(diǎn)更是體現(xiàn)了咱中國(guó)人的人情味。你想想,他在天上那21個(gè)小時(shí),在地面為了這個(gè)夢(mèng)封閉訓(xùn)練的五年,家里人受了多少罪?
![]()
2001年他正這吉林搞冬季野外生存魔鬼訓(xùn)練,家里妻子張玉梅查出嚴(yán)重腎病得做手術(shù)。為了不讓他分心,妻子硬是瞞了大半年,這得多大的心理煎熬?
所以,國(guó)家對(duì)楊利偉家人的優(yōu)待政策——無(wú)論是在醫(yī)療便捷通道、住房安置還是子女教育上——其實(shí)是在還那份“虧欠”。
![]()
很多人納悶,像景海鵬后來(lái)都四次飛天了,為啥經(jīng)驗(yàn)最豐富的楊利偉再?zèng)]上過天?除了剛才說(shuō)的身體因素,這里頭還藏著一個(gè)高風(fēng)亮節(jié)的格局問題。
早年間楊利偉這名字其實(shí)寫作“楊立偉”,嫌“立”字太溫吞,他自己動(dòng)手改成“利”,求的是一把“勝利的利刃”。但這把利刃在首飛成功后,選擇了“藏鋒”。
![]()
他深知,太空名額太金貴了。那個(gè)時(shí)候,哪怕多讓一個(gè)新人上去飛一圈,整個(gè)航天團(tuán)隊(duì)的人才儲(chǔ)備厚度就能翻一番。他在后來(lái)?yè)?dān)任航天員科研訓(xùn)練中心副主任、載人航天工程副總設(shè)計(jì)師等管理崗位上,實(shí)際上是在做“鋪路石”。
這就要提到他當(dāng)年是怎么選出來(lái)的。1998年14名航天員從全國(guó)飛行員尖子里挑出來(lái),進(jìn)了北京航天城,就像人間蒸發(fā)了一樣。
![]()
五年時(shí)間,要啃下空氣動(dòng)力學(xué)、天文學(xué)等近百門理論課,還要面對(duì)離心機(jī)、失重水槽這些能把人折磨脫皮的訓(xùn)練。
那時(shí)候,第一名和最后一名,總分差距往往連一分都不到。楊利偉能拿到那張唯一的“船票”,靠的是一種令人咋舌的全面——教科書級(jí)別的操作,毫無(wú)心理波動(dòng)的穩(wěn)定。
![]()
這份“穩(wěn)”,在1992年就有預(yù)兆。當(dāng)時(shí)他還在新疆馬蘭機(jī)場(chǎng)開戰(zhàn)機(jī),在空中遇到驚魂一幕:一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)突然空中停車!
那飛機(jī)抖得跟篩糠一樣,失去動(dòng)力的鐵疙瘩隨時(shí)會(huì)掉下來(lái)砸在天山腳下。按規(guī)矩,這時(shí)候跳傘保命是第一選擇。
![]()
但他愣是心疼那架幾千萬(wàn)的國(guó)家財(cái)產(chǎn),咬著牙靠剩下一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī),把幾乎失控的戰(zhàn)機(jī)硬生生拽回了跑道。
這種把國(guó)家利益置于個(gè)人生死之上的“狠勁兒”,注定了他就是那個(gè)能把五星紅旗插進(jìn)太空真空俱樂部的人。
![]()
連美國(guó)第二位登月的宇航員奧爾德林都忍不住感慨:“沒有中國(guó)人的太空是不完美的。”正是楊利偉的那一飛,打破了美俄兩家獨(dú)大的局面。
如今的他,雖然不用再穿那身笨重的航天服去面對(duì)生死了,但似乎比以前更忙。在2025年的新聞里,我們依然能看到他的身影,不在這那接受表彰,而是活躍在校園和科普一線。
![]()
今年9月11日,他又跑到了福建莆田一中,站在講臺(tái)上給十幾歲的孩子們講太空的故事。他是在把那顆關(guān)于“藍(lán)天”的種子,親手種進(jìn)下一代的心里。
他現(xiàn)在的角色,早就超越了那個(gè)揮手的“符號(hào)”。他像是一個(gè)擺渡人,連接著那一代人的篳路藍(lán)縷和這一代人的星辰大海。
![]()
所以,別光盯著退休金和待遇看,這真的是他應(yīng)得的。從神舟五號(hào)的一人一天,到現(xiàn)在的“天宮”常態(tài)化運(yùn)營(yíng)。
從他當(dāng)年的驚險(xiǎn)26秒,到如今聶海勝、湯洪波他們能在天上從容地“出差”半年,甚至我們已經(jīng)在談?wù)?030年前載人登月的計(jì)劃……這所有的底氣,都能追溯到楊利偉當(dāng)年那勇敢的一躍。
![]()
在這個(gè)和平年代,我們給一個(gè)為國(guó)家未來(lái)拿命去搏的英雄再高的禮遇,都不為過。這不僅僅是對(duì)他個(gè)人的獎(jiǎng)賞,更是在告訴所有為這個(gè)國(guó)家默默奉獻(xiàn)的人:祖國(guó)從來(lái)不會(huì)忘記任何一位功臣。
看到如今頭發(fā)已經(jīng)有些花白的楊利偉,依然精神矍鑠地為中國(guó)航天搖旗吶喊,或許這就是傳說(shuō)中“感覺良好”最好的續(xù)集吧。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.