1950年秋天的珠江兩岸細(xì)雨迷蒙,廣州電燈廠里出現(xiàn)了一位身影消瘦卻步履利落的女局長。老工人們沒想到,新中國剛成立不久,局長辦公室里坐著的竟是一位三十多歲的女共產(chǎn)黨人——曾志。她說話爽快:“線路老舊的問題先頂上去,夜里不停電,城市才亮得起來。”這句話在車間里傳了很久,也在一轉(zhuǎn)眼中拉開了她和丈夫陶鑄在廣東并肩奮戰(zhàn)的序幕。
時間推到1966年春。中央一紙調(diào)令,將陶鑄從嶺南送到北京,任中共中央宣傳部部長、中央書記處常務(wù)書記。離別前夜,嶺南潮濕的海風(fēng)拂過兩人鬢發(fā),陶鑄有些自嘲:“這回怕是回不來了。”曾志聽得出那句話里的重量,隨后請假北上,在北京西山療養(yǎng)院做短暫休養(yǎng),實則想陪伴丈夫度過那場注定艱難的歲月。
![]()
北京的日子并不好過。陶鑄胃部舊疾頻繁發(fā)作,手術(shù)后依舊反復(fù)嘔吐,夜里疼得睡不著,只靠含一片薄荷糖緩解惡心。曾志勸他:“實在忍不住就哼兩聲吧。”陶鑄卻搖頭,聲音低得幾乎聽不見:“怕吵到你。”兩人擠在簡樸的小屋里,相互扶持,卻也清楚政治風(fēng)向的驟變比病痛更難捱。
1968年9月的一個清晨,汪東興走進西山的病房。交談不長,意思卻明白——組織決定把陶鑄轉(zhuǎn)往安徽合肥;至于曾志,可選去廣東也可隨行。話音落下,窗外冷風(fēng)卷起落葉,氣氛凝滯。曾志把消息轉(zhuǎn)述給丈夫時,房里靜得只剩秒針的跳動。半晌,陶鑄抬頭,目光很亮:“你千萬不要陪我去,我拖不了多久,你去了也幫不上什么忙。”這句話似刀割,曾志心里一緊,卻不敢辯駁。
10月18日清晨,合肥來車停在中南海西門外。陶鑄裹著灰呢大衣,步子蹣跚。曾志扶他到車前,雙手顫著替他拉開車門。臨別時陶鑄壓低聲音:“想想那些已倒下的同志,我夠幸運的了。好好活。”車窗緩緩升起,他側(cè)過臉,把額頭抵在玻璃上,隔窗揮手。曾志追著車尾多看了幾秒,才發(fā)現(xiàn)袖口已被淚水浸濕。
去往合肥的途中,陶鑄隨身只帶了幾本工作筆記、一張全家合影和一副老花鏡。他在安徽省立醫(yī)院病房里度過余生,發(fā)燒、腹痛、消瘦,所有癥狀接踵而至。醫(yī)護回憶,他最常說的一句話是:“文件還沒批完,別耽誤。”然而病魔沒有給他更多時間。1969年11月30日夜,陶鑄在昏迷中停止了呼吸,享年六十。病榻旁沒有家屬,只有躲在門后默默擦淚的護士。
![]()
消息翌日傳到粵北翁源縣漁溪大隊。曾志那時已被下放勞動,肩挑竹簍上山割草,聽見報喪電報,竹簍哐當(dāng)落地。隊里大姐悄聲勸:“曾書記,先坐一坐。”她卻只是抹了把臉,拄著鐮刀站了許久,好像要把淚水逼回眼眶。
粵北山高林密,濕氣重,年近六旬的曾志患有慢性支氣管炎,挑一次稻谷,雙肩疼得抬不起手。夜里,她蜷在簡陋的土炕上,風(fēng)從門縫灌進來,咳聲連著咳聲。熬到1970年初,她寫信向北京求助,坦誠身體狀況難以支撐高強度體力活。周總理批示:可調(diào)北方休養(yǎng)。手續(xù)一周辦妥,她卻在離別那天紅了眼眶——漁溪大隊的鄉(xiāng)親擠滿土路,送上一籃米酒蛋,說:“您是好書記,我們記得您。”
1972年春,曾志抵達陜西臨潼干休所。組織關(guān)系、糧油票、醫(yī)療、工資分散在數(shù)個部門辦理,來回跑了大半個月才理順。空閑下來,她在平房前種下石榴樹、月季花,又習(xí)慣性拿起工作筆記,把自己遇到的管理分散問題寫成報告。信寄出沒多久,毛澤東批示:“愿留西安可安排工作,不愿意,可調(diào)回北京。”這個選擇讓她心頭一動——北京,有丈夫最后生活過的痕跡,也有未竟之事。
1973年夏,她回到首都。汪東興迎接時,拍著她的肩:“好好養(yǎng)身體,其他不用操心。”曾志點頭,卻在66歲那年再度走進中組部,擔(dān)任副部長。文件堆積如山,她依舊伏案修改,偶爾對年輕干部說一句:“字斟句酌,關(guān)乎干部前途。”簡短,有力。
1998年4月,曾志在北京病逝,享年87歲。安靜的病房里擺著一張舊相片:1968年10月18日,合肥專車旁,陶鑄把臉貼在車窗上向妻子揮手。照片泛黃,卻把半個世紀(jì)的風(fēng)雨定格在那一瞬。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.