2026年1月15號,陶玉玲去世了,她活到92歲,這件事沒有上熱搜,也沒人在朋友圈里轉發,醫院門口的公交車還是照常開動,她生前天天坐這趟車去醫院復查,拿藥袋子的次數比買菜還要多,她不是什么名人,只是一個得過三次癌癥、還堅持自己買菜做飯的老人。
![]()
![]()
1957年她演了《柳堡的故事》,一下子火了,那時候她的臉腫得像饅頭,眼睛長了麥粒腫,劇組里沒人管她,后來“二妹子”這個角色成了她的標簽,也像是把她關進了一個籠子,1966年開始,她被下放到南通一家工廠,天天在流水線上干活,再也沒機會演戲,那時候的文藝工作者都差不多,紅不紅已經不重要,能活著就算不錯。
![]()
她嫁給一個普通秘書,這個人叫黃國林,結婚時候有人笑她看錯人,可十年動蕩里丈夫因為她是明星也被連累,兩人一起被下放,丈夫沒有抱怨,她沒有哭,別人勸她離婚,她說他不是我的背景是我的命,這話聽著簡單,放在那個年代敢說出口的人沒有幾個。
![]()
1993年她查出得了口腔癌,上顎被切掉后裝上假牙,丈夫瞞著自己也患上結腸癌的事,陪她熬過四個月,最后撐不住倒下,2013年她又得了一種皮膚癌,三種癌癥接連找上門,她和丈夫仍然每天一起擠公交、拎著藥袋,還常笑著說自己是“抗癌聯盟的VIP”,2017年丈夫先離開人世,她沒有搬去女兒家住,一個人留在北京生活,也不愿領“烈士遺屬”那份補助。
![]()
1978年她回到八一廠,年紀已經大了,再也沒演過主角,演的都是婆婆、母親或者護士這類角色,沒人記得她年輕時多么漂亮,她自己倒是很坦然,說配角也是角色,能演就行,晚年她不肯住進豪華養老院,把醫保卡、降壓藥和抗癌藥都塞在一個舊手提包里,出門自己買菜,自己去醫院掛號,從來不麻煩別人。
![]()
她有兩個女兒,一個在香港生活,另一個在北京擔任幼兒園園長,兩人都忙得停不下來,但她從不催促她們回來探望,只擔心會耽誤孩子們的工作,鄰居們覺得這位母親固執,我卻認為她頭腦清醒,她明白時代不同了,人情也變得淡薄,與其指望別人幫忙,不如自己默默承擔。
2025年央視拍攝了一部關于紅色女星的紀錄片,影片中沒有她的身影,網上天天推送明星帶病拍戲的熱搜話題,也沒有人提到她與癌癥抗爭三十年的經歷,她不是沒有資格被人記住,而是這個時代太嘈雜,記不住那些安靜的人。
![]()
她在一九三四年出生,是鎮江人,一九四八年考進軍政大學讀書,到一九五七年開始拍電影、結婚、生孩子,但孩子不幸夭折,一九六六年下放到外地,一九七八年回到廠里工作,一九九三年夫妻兩人都查出癌癥,一九九五年她又做了肺癌手術,二零一三年又得了皮膚癌,二零一七年丈夫去世,二零二六年她也離開人世,在這些年里,她沒有說過一句苦,也沒有喊過一聲冤。
![]()
她的一生沒有特別耀眼的時候,也沒有戲劇化的轉折,只是每天提著藥包等公交車去醫院,回來熬點粥看看電視睡睡覺,她沒有活成別人眼中的傳奇,卻活出了很多人不敢嘗試的樣子——不依賴他人,不埋怨命運,也不假裝堅強,就這么一天天把日子過下去。
![]()
有人說她日子過得太苦,我卻覺得她活得挺自在,時代沒有打垮她,苦難也沒有定義她,她就是她自己,一個老奶奶,一個病人,一個妻子,一個母親,一個演員,她沒有講什么大道理,但她的每一天都在教人怎么好好活著。
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.