![]()
【上圖為波拉克】
紐約東區聯邦法院開庭那天,法庭里擠滿了記者。主審法官剛想走流程,一句“公派律師已就位”還沒落地,被告席上的馬杜羅卻嘴角一挑,用帶加勒比口音的英語甩出一句:謝謝,我有人選——巴里·波拉克。
全場瞬間安靜,只有快門聲瘋狂咔嚓。要知道,波拉克可不是一般刑事律師,他是把美國司法部按在地上摩擦了十四年的男人,也是把阿桑奇從175年刑期里一把拉回自由世界的狠角色。
如今他空降華盛頓,接下這個被稱為“21世紀最大政治綁架案”的燙手山芋,是真愛挑戰難度,還是馬杜羅暗地遞了天價籌碼?故事,得從那只轟動全球的透明雨傘說起。
![]()
【波拉克的個人辯護風格極為強烈】
![]()
先給波拉克的履歷過一遍水。三十七年執業,專接“必死局”,客戶名單像好萊塢黑名單:維基解密創始人、安然案唯一脫身會計師、被冤十七年青少年、墨西哥大毒梟的會計……
別人眼里是墳場,他眼里是游樂場。最離譜的是勝率——聯邦庭審案件里,他拿到無罪或撤訴的比率高達七成,而美國全國平均才兩成五,活生生把刑事辯護玩成彩票翻盤。
阿桑奇案讓他一戰封神:十七項間諜罪、一百七十五年刑期、十四國引渡拉鋸,怎么看都是死棋。
波拉克沒走尋常路,先拖程序,再把當事人健康做成國際輿論焦點,最后拋出“庭審搬去塞班島”的神操作,讓美國司法部怕夜長夢多,只好妥協——十七罪變一罪,當庭釋放。
消息一出,法律圈集體驚掉下巴:引渡還能這么玩?塞班島不是旅游勝地嗎?這波屬于把法庭當旅行社。
![]()
【阿桑奇和波拉克最終勝利】
安然破產案同樣離譜——公司高管幾乎全軍覆沒,他卻能讓會計師克勞茲全身而退。
秘訣是把天書般的財務流水拆成買菜賬本,讓陪審團聽懂“回購做賬”其實就是“今天借明天還”,最終十二名陪審員一致裁定無罪。
同行評價:波拉克開庭像說脫口秀,枯燥數字到他嘴里成了段子,連法官都忍不住笑場。
![]()
【2001年的安然案也是大案要案】
坦克萊夫冤案更彰顯耐力,當事人被警察忽悠簽字,坐牢十七年,波拉克接手時,案卷早已發霉。
他帶團隊翻遍微縮膠片,找出警方隱瞞的真兇指紋,推動重審,還順手幫當事人拿到一千三百四十萬美元國家賠償。
媒體把此案稱作“程序正義教科書”,直接促成紐約州后續改法規,禁止對未成年人夜間逼供。
![]()
![]()
說到底,波拉克的殺手锏只有三招:把復雜問題說人話、把程序漏洞玩成時間黑洞、把政府軟肋做成輿論聚光燈。
美國刑事律師協會前會長比瑞爾總結:巴里天生適合站在陪審團面前,他能讓普通人相信——法律不是政府說了算,而是常識與良知說了算。
回到馬杜羅案,波拉克一出手就亮出兩記重拳!
第一,外交豁免。美國不承認馬杜羅政府?可以,但抓人地點在第三國,且未經過委內瑞拉引渡程序,等于把主權國家元首“跨國打包”,程序原罪直接拉滿。
第二,軍事綁架。美軍特種部隊深夜突襲機場,錄像顯示馬杜羅登機前被蒙頭塞口,波拉克當庭引用《聯合國禁止非法劫持人質公約》,要求法庭先審查“抓人本身是否合法”,再談后面什么毒品、洗錢、洗錢附加罪。
![]()
這兩步棋精準踩住美國司法的痛點!
1990年諾列加案,美國也是不承認巴拿馬政府,直接把總統抓回邁阿密審判,當時法庭裁定“外交豁免不適用于被控毒品罪的外國元首”。
波拉克卻指出,諾列加是在美軍入侵巴拿馬后“被俘”,而馬杜羅是在第三國被“誘捕+綁走”,程序瑕疵更大,一旦法官接受,后續起訴可能全被掀桌。
當然,程序戰只是開胃菜。真正讓華盛頓頭疼的是波拉克擅長“拖字訣”。
![]()
![]()
阿桑奇案他拖了十四年,馬杜羅案完全可能復制:先申請轉移審判地,再要求公開所有抓捕視頻、外交電報、情報部門備忘錄,每一步都能上訴,每一頁材料都能打是否涉密,把法庭變成大型考古現場。
2026年中期選舉、2028年大選,民主黨不想背“非法綁票外國領導人”的鍋,隨時可能尋求交易。波拉克要的就是這個窗口——政治風向一變,他就能逼政府“降價促銷”。
錢從哪里來,成了全網最好奇的問題。
波拉克按時計費,動輒每小時兩千美元,團隊十個人,一場官司打下來輕松破千萬。
![]()
馬杜羅官方賬戶被瑞士凍結,老婆兒子都在美國制裁名單,連石油代金券都刷不了。
可能性有三:
第一,象征性收費,波拉克愛接“世紀大案”,名氣本身就是廣告;
第二,第三方托盤,比如同情馬杜羅的拉美富豪、反美基金會,甚至某個想刷存在感的國家;
第三,風險代理,若能讓美國政府簽和解金或賠償,律師可抽成,阿桑奇案就傳出后期按“媒體收益”分成。
無論哪種,波拉克都不怕白干,他更在乎“歷史定位”——把又一位“全球公敵”拉回自由世界,足以寫進教科書。
![]()
![]()
對美國司法部來說,這仗也不好打。程序瑕疵一旦被放大,國內自由派媒體、拉美左翼政府、聯合國人權專員會集體開火,指責華盛頓“弱肉強食”。
更尷尬的是,如果法庭最終裁定“抓捕非法”,馬杜羅當庭釋放,美國等于花幾千萬訴訟費、耗幾年時間,最后把仇人送上回國的紅地毯,面子碎成渣。
波拉克要的就是這種結果——讓美國政府輸得比敗訴更難受。
![]()
【如果這次波拉克最后還是贏了官司,絕對震驚世界】
國際影響也在發酵。墨西哥、哥倫比亞已公開喊話“要求美國尊重外交豁免”,巴西左翼政黨把此案與十九世紀美國干涉拉美并列,稱“新門羅主義”。
如果波拉克成功把庭審變成“美國司法霸權”秀場,華盛頓在整個南美的威信將遭遇暴擊,連毒品合作、移民協議都可能被連帶抵制。
換言之,這已不僅是個人辯護,而是拉美左翼對北方鄰居的“法律反殺”。
對馬杜羅個人,請波拉克等于買了一份“政治保險”。即便最后難逃有罪判決,只要程序爭議被放大,他就能在加拉加斯宣稱“我是被美國非法綁架的政治犯”,把國內經濟危機的鍋全部甩給“帝國主義司法迫害”,反而鞏固基本盤。
![]()
波拉克擅長把法庭戲變成國際新聞發布會,這正是馬杜羅急需的救生圈——坐牢也要坐成“拉美英雄”。
結局尚未落槌,但波拉克已把節奏帶得飛起!
每一次聽證,每一次動議,都像預告片吊足觀眾胃口。美國政府想速戰速決,他偏要慢火燉;檢察官想聚焦毒品罪,他偏要先談“綁票合法性”。
法庭外,拉美左翼集會、媒體評論、網絡熱搜輪番上場,把案件做成連續劇。對波拉克而言,贏不一定是“無罪”,讓政府灰頭土臉、讓當事人成為國際同情對象,也是贏。
所以,馬杜羅花不花大錢已不重要,重要的是他請到了能把審判臺變成世界舞臺的男人!
波拉克的辯護策略像一把回旋鏢:表面打程序,實則打政治;看似救一人,實則掀一桌。
![]()
【一些委內瑞拉裔的美國人跑到法庭外面聲援馬杜羅和波拉克】
無論最終結果是當庭釋放還是定罪輕判,這場官司都已寫進歷史——它讓華盛頓再次體會“司法霸權”的反噬,也讓世界看到:在美國法庭里,只要律師夠硬核,連“最大政治敵人”也能喊出“我有權說話”。
下一次,當司法部再想深夜綁人,他們得先摸摸胸口:對面會不會也出現那頂熟悉的灰色西裝,和那句輕描淡寫的“ objection ”。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.