西北師大附中300學生，插隊臨夏康樂

1968年，師大附中300學生插隊康樂

在眾多家長眼中，中學生是離不開父母的孩子。而在46年前，300名師大附中中學生已經開始了他們人生中最為艱苦的歷程。

1968年11月26日，西北師大附中的操場上人頭涌動，多輛大卡車一字排開，面帶稚氣的學生們三三兩兩站在操場上，等待著他們命運改變的時刻。大約10點鐘，車隊出發了，伴隨著車輪滾動，這些學生的人生從此走向另一條道路。

當年刊登知青名單的光榮榜

這300名學生是師大附中首批上山下鄉插隊的學生，其中既有十二三歲戴著紅領巾的初一學生，也有十七八歲的高三畢業生。他們要去的康樂縣八松、五戶、草灘等地多在大山深處，山高林密，坡高谷深，極為艱苦。插隊生活中，這些中學生，既經受了空前的困難和挑戰，也經歷了許多難忘的故事。他們有什么樣的人生經歷和收獲呢？

今天，就讓我們聆聽苗文彬講述的300學生插隊的故事。

十多輛大卡車，拉著我們，走向未知的命運

下鄉插隊，對今天的初中生來說，很是陌生。在46年前，這是一項轟轟烈烈的全國性的行動。我和師大300名同學也成了這個大時代的一部分。

1968年下半年，同學們之間傳著小道消息，要下鄉插隊了。后來報名了，大家都很踴躍，不報名就意味著你落后了。確定名字的過程自然是保密的，但后來同學傳說下去的大多是出身不好的學生。

11月20日晚上，學校加班加點印制戰報公布了要下鄉去的同學名單。戰報上慷慨激昂，開頭就說“皋蘭歡呼舞紅旗，黃河奔騰來報喜。我校300名應屆畢業生被光榮地批準為首批上山下鄉插隊……”光榮榜上列出高三到初一下鄉同學的名單，我們班有9人，我是其中之一。

戰報在校園里廣泛張貼宣傳。我聽到消息后，既失落，也高興。高興的是總算有了出路，失落的是對前途很茫然。學校召開了大會，宣讀了名單，盡管對前途兩眼一抹黑，都不清楚下鄉插隊是怎么一回事，但不影響大家的激情，榜上無名的同學沖上去，堅決要求下鄉。

插隊出發時的情景

簡單收拾了行李，其實沒什么可收拾的，無非就是洗漱用品，被子衣服啥的。出發的時間是26日。天陰沉得很，快要下雪了。廣場上停著十幾輛大卡車，我提著行李，問一問車上人坐滿了沒。同學說滿了，我就去下一輛，終于找到了一輛沒滿的車輛，把行李扔上去。車上有3個初二的同學，算是認識，后來我們就成了莫逆之交。上車后大家都默默坐著。

沒有出發儀式，沒有喧天鑼鼓，沒有家長送行。大約十點鐘，有人喊出發了，卡車一輛跟著一輛走了，也不知道是哪個車上有了哭聲，像傳染的一樣，其他車上的同學也哭了起來。一條未知的路就在我們前面展開。

天越來越陰沉，雪花飛舞。到了七道梁時，車隊不得不停下來加裝防滑鏈，等到臨洮已是下午1點多。卡車上沒有篷布，我們滿頭滿身白雪。車直接開到了洮河渡口，一輛一輛過河。4點左右，到了康樂縣縣城，縣上在電影院舉行了歡迎大會。

開完會已是黃昏了，上了原來的車，繼續出發。同學們分開了，5輛車去西面的八松公社，10輛車去了南面的草灘、五戶公社。其實，我們要去的地方，縣上早就聯絡好了，只不過我們不知道而已。

出了縣城車燈就打開了，車上無人說話。忽然，發現后面車沒了，那些同學的命運就拐到了另外一個地方。夜幕中聽見有人大喊：“苗文彬！”我還沒有來得及回答，車就呼啦啦過去了，留下了一陣陣塵土。心情特別壓抑，知道是到農村，但不知道究竟還要走多遠。

生活很艱苦，忽然身患重病，一位大夫救了我

我們這一組翻越了一座大山——朱家山。山路非常陡，下山時有幾個急彎，第一次走這樣的路，記憶非常深刻。

山腳的村子叫下朱家。車在村邊停下了，“下車，下車！”我們就跟著下車了，到了打麥場。一路風雪，好冷，好冷。鄉親們點燃了一堆火，烤了一陣，身上才算有點熱氣。隨后，我們就分開了，到了鄉親家。鄉親們做了一鍋疙瘩湯招待我們。所謂的疙瘩湯，其實就是雜糧面片，面拉不開，成疙瘩。吃完，連衣服也沒有脫，就睡在了鄉親的熱炕上，一覺就到天亮。

苗文彬和同學們在知青點

早晨，起來向四周看看，群山環抱，山上白雪皚皚，有點像樣板戲《智取威虎山》中夾皮溝的情形。雪厚得很，差不多到了膝蓋。在蘭州我們從來沒有見過如此大的雪，有些興奮。殊不知，到了這里，我們的征途才剛剛開始。各村的鄉親們趕著牛車來接人了。牛車是木頭車輪，一人多高，看上去很是古老。

開始分人了，同學們對我很照顧，他們過來征求我的意見，問我愿不愿意和他們在一起。此時，原先的要好的同學都不知散落到了哪里，只能臨時組團了。我和其他4名男同學、4名女同學組成了一個知青組。路途依舊漫漫，將行李放到牛車上，我們跟在后面，順著兩道深深的車轍，往山里面走去。我們要去的地方是五戶公社打門大隊上打門小隊。村子不大，人很純樸。牛車停在了幾間看上去很破的房屋前，這是男知青的宿舍了。女知青則借住到了社員家。

一進門，我們就聞到了一股怪味。屋里只盤了一個炕，其他啥都沒有。后來我們才知道，宿舍是臨時用馬廄改建的，那股怪味就是馬糞的氣味。隨后的一年中，我們就天天在這樣的氣息中度過。

重回知青點在老房子前留影

生活非常艱辛，我們學習適應生活，學習各種農業知識，有悲傷，也有欣喜，更多的是一種無奈。我算是小弟弟，而且也很瘦弱。離開蘭州前，我去看望關進牛棚的父親，他當著我的面，鼓勵我到農村去要接受各種教育，要勇敢地面對生活。可是當我離開后，父親就哭了，在他看來，我瘦弱的身體是無法堅持到最后回城的。

果然，時間不長，我就面臨著一道生死關口，患了痢疾。

在那個年月，痢疾是一種很重的病，沒有藥，起初只能硬扛，不斷地腹瀉，吃了不少大蒜，但也不管用。后來便血，知青點房間很冷，我就睡到生產隊長張富堂家的熱炕上，人已經是半昏迷狀態了。第三天早上，他們喊我時，我連水都喝不動了。隊長立刻讓他兒子到公社醫院購藥，我迷迷糊糊告訴他，藥名痢特靈。等我再次清醒時，眼前是公社醫院的王大夫。她給我熬了一罐中藥湯，灌了下去，這才把我從死神手里拉了回來。

種出的洋芋，讓鄉親贊嘆，磨礪中度過那段時光

吃得很簡單，簡單到什么程度，現在的中學生是無法想象的。1971年春天，當兵的姐姐從蘭州趕來看我，她邊走邊問，奔波了一天，直到黃昏時才找到我。知青點上只有我和周小倩兩人，我帶著姐姐參觀了一圈，周小倩忙著做飯。這是我們最好的一頓飯，洋芋切成大塊，煮到半生不熟時，下入面片，最后撒一把鹽，這就成了。姐姐來了，我們還特地熗了蔥花。給姐姐盛了一碗，我和周小倩就呼呼吃了起來。姐姐沒有吃，端著碗在哭。晚上，我和姐姐說話到半夜。她一直不停地哭，為我的命運和生活而哭泣。我說挺好，衣服雖舊但很干凈，身體雖瘦但很結實，生活很苦但還能吃飽。隨后，就是無語，我不知道怎么安慰她，她不知道怎么安慰我。

天亮了，我送姐姐翻過朱家山，她給我塞了5元錢，就哭著上車走了。

曹家溝的知青們

生活雖苦，但我們用各種方式戰勝困難。想盡辦法解決一件件難題。插隊期間，我們完成了人生中難以計數的第一次。第一次蒸饅頭同學們不知道用酵母。第一次下田勞動，第一次蓋房，第一次騎馬……人生就在這苦難中慢慢積累發酵著。我們不甘心大好年華就此荒廢，我們頑強地學習。用農家火盆燒烙鐵裝了半導體，用洋芋窖做暗室沖洗照片，讀書寫詩，當代課老師……沒有虛度那段時光。

知青點來了串門的同學，組長沖伙房高喊一聲：來同學了，再加一瓢水，再撒一把鹽。苦中作樂，生活就是這樣度過的。

插隊第二年，曹家溝門大隊的何家驊他們將生產隊劃給知青點的六分地，種成了洋芋。這時，我們這些城里娃，已經掌握了初步的農業生產知識，就想來一次科學種田。于是，他們買來書，按照書上的要求一尺間距下種，但是沒有肥料可施。鄉親把這塊知青田叫做衛生田，再加之當地鄉親們普遍用的六寸間距。社員們斷定秋后收成很低。誰知，秋后挖出的洋芋大而多。鄉親們對我們都很信服。

插隊三年，我們學會了生存，學會了面對現實，苦難也是種壓力，生活磨礪著我們奮發向上。恢復高考時，大部分同學都考上了大學，我們無愧于曾經經歷過的一切。

講述人：苗文彬 1968年師大附中初一學生 康樂插隊知青（時在2014年）

王文元（蘭州老王）原創作品。轉發惠己利人！贊賞堅持動力！留言精神鼓勵！