于市南，一日看盡海上花

晨光尚未完全醒來，棧橋已在薄霧中勾勒出淡淡的影。海風帶著清澈的涼意，吹散了最后一點睡意。夜晚降臨時，浮山灣的燈光亮起，映在海面，跟著浪花拍打著岸邊......

棧橋與海鷗

清晨的棧橋是屬于寂靜與翅膀的。當城市還在緩慢蘇醒，海鷗已經開始了它們的晨間舞蹈。它們時而低掠過海面，尾翼輕觸漣漪；時而停駐在礁石上，成為海浪拍打聲中靜默的逗點。

你可以帶上一小袋面包屑，站在欄桿旁伸出手掌。不一會兒，就會有膽大的精靈輕盈落下，用細長的喙小心啄食。那一刻，你能感受到它爪間細微的力道，看見它眼中倒映的晨光與海洋。

這片海域的浪是溫和的，輕輕托著海鷗潔白的腹部。它們并非匆匆過客——整個冬天，它們都會在這里流連，直到某一天，集體消失于某個春天的早晨。因此每一次相遇，都是一期一會的冬日贈禮。

組圖｜kakii

翅膀之下，是深藍色的海，與更遠處朦朧的山影。

松濤與海浪

日頭漸高時，適合去魯迅公園走走。這里的松樹有著特別的姿態——不是筆直向上，而是向著海的方向傾斜生長，仿佛聆聽的姿態。沿著蜿蜒小徑下行，赭紅色的礁石群漸漸顯露，被海浪雕刻出深深的紋路。

圖｜小胖虎兒

選一塊平坦的礁石坐下。冬日的海浪不兇猛，只是不斷地來去，在巖石上留下白色的吻痕。閉上眼睛，聲音便清晰起來：遠處海鷗的鳴叫、近處波浪的呼吸、松針被風吹動的沙沙聲，還有偶爾經過的船只悠長的汽笛。

圖｜小胖虎兒

從公園西門出來，便是琴嶼路了。這條路很短，不過數百米，卻仿佛一條時間的走廊。左側是紅瓦的老建筑，在冬日陽光下泛著溫柔的光澤；右側是無垠的海，一直延伸到視線盡頭與小青島相連。

組圖｜小紅書@100種生活的安可

小青島靜靜地臥在海中，像一把被遺忘的古琴。島上那座白色燈塔建于百年前，如今依然按時亮起。冬日登島的人不多，你可以慢慢走過曲徑，在最高處回望來路——魯迅公園的松濤、琴嶼路的蜿蜒，都成了微縮的風景。

若有耐心等到傍晚，或許能見到“琴嶼飄燈”的景致：燈塔的光、岸上的燈火，一同倒映在漆黑的海面上，隨波流動，如夢境般虛幻而美麗。

暮色與流光

黃昏來得早，四點半的光景，天色已經開始泛紫。第三海水浴場的沙灘在冬日顯得格外寬闊，退潮留下的波紋在最后的天光中閃著細碎的銀。

圖|@南四十畝

圖 | 小紅書@啵嘰狒狒

散步的人三三兩兩，都走得很慢。海邊的冬夜有一種特別的寂靜——不是沒有聲音，而是所有的聲音都清晰可辨：自己的腳步聲、遠處模糊的人語、還有永恒的海浪聲，一層疊著一層。

然后燈光便亮起來了。

組圖 | 小紅書@奶兇奶兇

起初是對岸某棟高樓的幾扇窗，接著是一片，最后是整個浮山灣的建筑群。它們突然變成了光的畫布，色彩如流水般在立面上蔓延、變幻。金色、藍色、紫色、紅色……這些光又倒映在海面上，被波浪揉碎成千萬片閃爍的鱗。

燈光秀透過海風變得朦朧，可在沙灘上看這現代的光與古老的海如何對話。

圖｜小紅書@冰澈大人

特別冷的日子，燈光會顯得更加清澈透亮。呼出的白氣在光中升騰，與海上的薄霧交融。偶爾有晚歸的海鷗飛過光影，翅膀的邊緣被染上瞬間的色彩，旋即又沒入黑暗。

夜色漸深時，海水開始漲潮，慢慢靠近觀燈人的腳邊。對岸的燈光漸次熄滅，最后只剩下零星幾盞，和永遠亮著的燈塔。回去的路上，你會記得這一天——記得海鷗翅膀拍打空氣的聲音，記得琴嶼路轉角處看見的海，記得燈光在海浪中破碎又重聚的模樣。

圖｜觀海新聞

而這些記憶，都會帶著海風的溫度，成為你心中一小片永不封凍的海。