![]()
一、 本以為是“陽康”,誰知是“噩夢”的開始
老穆今年56歲,正處于那種“上有老下有小,覺得自己還能再戰二十年”的年紀。雖然有糖尿病和高血壓,但他平時自我感覺還行,也就是每天扎扎胰島素,吃兩片降壓藥的事兒。
可就在不久前,他不幸“中招”了新冠肺炎。那段時間,他在當地隔離機構接受了系統的治療,包括咱們常見的止咳藥、甚至還有不少“救命”的激素(糖皮質激素)。
折騰了一大圈,老穆總算挺過來了,CT顯示肺部的炎癥開始消退。全家人都松了一口氣:這關總算闖過去了。
可就在他回家修養沒幾天,老穆發現肚子上出現了一個奇怪的東西。
那是一塊紅斑,橢圓形的,就在他平時扎胰島素的哪個部位附近。他不痛也不癢,就覺得那塊皮膚有點硬,中間還開始發黑、脫皮。
“可能是扎針扎淤青了吧?”老穆沒在意。可誰能想到,這塊不起眼的“黑斑”,竟然是死神的敲門聲。
二、 當“黑毛丹”遇上“沉睡者”
1. 肚子上的“黑洞”當老穆因為呼吸困難再次被送到醫院時,醫生揭開他的衣服一看,整個人都驚住了。
原本那塊小小的黑斑,已經變成了一個巨大的潰爛傷口。邊緣紅腫,中心卻是一片死寂的焦黑,甚至還有膿液流出。醫生在檢查時發現,這塊傷口竟然在短短兩天內,從5厘米擴到了7厘米!
醫生趕緊取了一塊組織去做檢查(病理活檢)。結果出來,那名字聽著就讓人頭皮發麻:毛霉菌(Mucormycosis)。
俗稱“黑真菌”。這玩意兒在自然界里到處都是,爛蘋果、舊木頭上的黑毛就是它。但在老穆因為新冠和糖尿病雙重打擊而近乎崩潰的免疫系統面前,它不再是普通的霉菌,而變成了“吃人肉”的惡魔。
2. 刀尖上的博弈醫生立刻安排了手術,要把老穆肚子上那塊壞死的肉全部切掉,還得用上最昂貴的抗真菌“重型大炮”——脂質體兩性霉素B。
手術后,老穆的情況確實穩了一陣子。但也就是“一陣子”。
3. 隱秘的背刺:巨細胞病毒(CMV)手術后第三周,老穆又開始了反復的敗血癥,高燒不退。醫生在他體內瘋狂尋找細菌,卻發現傷口明明在愈合,為什么人就是不行了?
直到一份血液PCR報告送到了醫生手上:巨細胞病毒(CMV)含量:700,000 IU/ml!
這又是什么鬼?
簡單說,這是一種咱們絕大多數成年人體內都帶著的病毒。平時它就在你身體里“冬眠”,你壯如牛的時候,它連個屁都不敢放。但一旦你免疫力崩了,它就會立刻“詐尸”,引起全身的器官衰竭。
真菌在外面啃食皮膚,病毒在里面瓦解臟器。盡管醫生又緊急加用了抗病毒藥物更昔洛韋,可老穆的身體已經像是一座四面漏風的破房子,再怎么補也無濟于事了。
入院第65天,老穆最終因為多器官功能衰竭,遺憾地離開了這個世界。
三、 為什么死神會“組團”上門?
大家可能會問:不就是一個感冒(新冠)嗎?怎么就引出了這么多妖魔鬼怪?
咱們來剝繭抽絲,看看老穆到底是怎么一步步掉進坑里的。這背后有三個“推手”:
1. 糖尿病:真菌的“甜點店”老穆有糖尿病。高血糖狀態下的血液,對于真菌來說,簡直就是頂級配置的“營養液”。真菌最喜歡在含糖高、環境酸的地方瘋長。老穆平時扎胰島素時,針頭可能在皮膚上留下了肉眼看不見的微小傷口,這些“黑真菌”就順著針眼鉆進去,安營扎寨。
2. 激素的“兩面性”老穆在治新冠肺炎時,用了不少激素。激素是個好東西,它能壓制新冠病毒帶來的免疫風暴,救你的命;但它也是個“雙刃劍”,它會把你的免疫系統關進“小黑屋”。當免疫系統這個保安下班了,真菌(毛霉菌)和病毒(CMV)就開始在家里開Party了。
3. 巨細胞病毒的“乘虛而入”新冠病毒本身就會讓人的淋巴細胞(免疫細胞的主力軍)大幅下降。老穆的身體當時處于一種“極度防御空白期”。這就好比家里的大門(皮膚)被真菌撬開了,屋里的保安(淋巴細胞)又被新冠和激素打趴下了,那原本躲在閣樓里的“家賊”(CMV)還不趁機出來打劫?
這就是醫學上最棘手的**“雙重機會性感染”**。
四、 咱們普通人該怎么防?
講老穆的故事,不是為了制造焦慮,而是要讓大家明白:新冠之后的恢復期,真的不是讓你“放飛自我”的。
尤其是對于家里有糖尿病、高血壓或長期吃激素藥的老人,以下幾點建議價值千金:
1. 糖尿病患者要“嚴防死守”血糖如果你是糖友,陽康后第一件事不是去大吃大喝補身體,而是監測血糖。血糖控制不好,你就是真菌眼里的“行走的奶油蛋糕”。
2. 激素千萬別亂吃很多人陽了之后,聽說地塞米松、甲強龍效果好,就自己買來吃。那是玩火!這些藥必須在醫生指導下使用,因為它們在救命的同時,可能會撤掉你身體最后的防線。
3. 皮膚上的小傷口別不當回事對于慢病患者,哪怕是扎胰島素的針眼、修腳的小口子,如果發現紅腫、變色,甚至出現不明原因的黑點,立刻去看醫生!毛霉菌的特點就是“快”,它啃食組織的速度是以小時計的。
4. 關注“不合常理”的癥狀如果你新冠轉陰后,突然又莫名其妙地發燒、極度乏力,或者皮膚出現奇怪的皮疹,不要以為是“長新冠”或者“還沒養好”。去大醫院查查,看看是不是有那些奇奇怪怪的病毒或真菌在搞鬼。
5. 保持環境衛生毛霉菌喜歡潮濕、腐爛的環境。陽康期間,家里要保持通風干燥,發霉的水果、蔬菜一定要整袋扔掉,千萬別舍不得,覺得切掉壞的部分還能吃。那上面的真菌孢子,可能正盯著你虛弱的呼吸道呢。
五、 敬畏生命,科學康復
老穆的悲劇,是因為新冠、糖尿病、激素、真菌、病毒這五大要素,在那個倒霉的時間點,發生了一場致命的“連環追尾”。
咱們當醫生的,見過太多在鬼門關反復橫跳的案例。我們想告訴大家的是:人體是很強大的,但有時也是極其脆弱的。
新冠雖然走遠了,但它留下的“免疫坑”可能需要幾個月甚至更久才能填平。在這段時間里,請務必善待自己的身體,管好血糖,別亂吃藥,留意皮膚。
別讓那些微小的“毛毛”,成為生命中不可承受之重。
覺得這篇文章有用的,點個“在看”,轉發給家里的長輩。咱們不求大富大貴,只求全家平平安安,離那些稀奇古怪的病遠遠的!
參考資料:Muqtadir J, Khan MA, Zaina F, Parvez SS, Das S, Boussios S. Coronavirus disease 2019-associated mucormycosis and cytomegalovirus infection: a case report. J Med Case Rep. 2026 Jan 17. doi: 10.1186/s13256-026-05824-3. Epub ahead of print. PMID: 41547912.
聲明:本文基于相關學術研究撰寫,案例為典型臨床情況的文學化呈現,旨在普及醫學常識。具體診療方案請遵醫囑。
文 | 醫路懸壺
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.