丁玲替毛主席封官，主席開了一個玩笑，丁：可不敢賀子珍會有意見

1948年初夏，西柏坡的夜風(fēng)帶著麥香。毛澤東在院中踱步，忽聽門響，是剛從延安轉(zhuǎn)道石家莊趕來的丁玲。兩人相隔三年未見，寒暄幾句后，毛澤東笑道：“走，去田埂上看看莊稼，順便談?wù)勀愕男赂遄印！毙枪庀碌纳⒉剑瑸檫@對老友留下了最后的根據(jù)地時光，也把人們的記憶拉回十二年前那場別開生面的初見。

1936年10月30日，丁玲化名“李志華”，頂著秋雨踏進窯洞群時，尚不知宣傳部為她準備了隆重宴會。周恩來主持，朱德、任弼時陸續(xù)到場。宴會中段，毛澤東匆匆趕至，軍帽上還帶著征塵。丁玲本就因久聞其名而敬仰，一抬眼真見了本人，竟激動得差點落淚。席間短句輕碰，美酒未飲先醉，氣氛活絡(luò)得像一鍋翻滾的羊肉湯。

酒后夜色正濃，毛澤東邀丁玲去棗園窯洞再敘。昏黃煤油燈下，二人談舊友、談湖南、談長沙周南女中。得知丁玲與楊開慧是同窗，毛澤東沉默片刻，隨即把情緒轉(zhuǎn)為調(diào)侃：“你小我十一歲，按鄉(xiāng)里規(guī)矩，喊我一聲‘毛哥’可行？”丁玲莞然。話鋒一轉(zhuǎn)，毛澤東問她打算在陜北做什么。她脫口而出：“當兵，當紅軍。”一句話擊中了他的欣賞點，當下決定讓她跟隨楊尚昆的前方總政治部赴前線。

一個月后，丁玲在山城堡戰(zhàn)役前沿跟隨部隊奔走，槍火間仍不忘記做筆記。她的通訊和特寫陸續(xù)傳回延安，毛澤東讀罷頻頻點頭，干脆提筆寫下《臨江仙·給丁玲同志》，托聶榮臻電報轉(zhuǎn)交。這首詞，成為毛澤東一生唯一一首題贈作家之作，卻因文件輾轉(zhuǎn)未能及時送到。當丁玲1937年元月返延安，毛澤東索性當面重寫，白紙黑字遞到她手中，她視若至寶，一直帶到暮年。

此后丁玲被任命為中央警衛(wèi)團政治部副主任。她推辭道自己不會帶兵。毛澤東舉起茶缸，語氣半戲謔半認真：“不會就學(xué)，紅軍哪一個是天生的將軍？”他還列出“三條經(jīng)”：放下架子深入實際；多動腦子善于觀察；身先士卒嚴于律己。丁玲咬咬牙接受職務(wù)，也由此認識了部隊紀律與火線生活的重量。

延安窯洞里的夜話往往伴著玩笑。一次，毛澤東拿過毛筆，突然問：“咱們延安像不像一個偏安小朝廷？”丁玲順勢答：“不像，缺文武百官。”毛澤東立刻把紙推過去，示意她“開列名單”。她隨口報幾位同志，他邊寫姓名邊添官銜，片刻，紙上已集齊“宰相”“侍郎”“大將軍”。寫到興頭，他抬頭：“三宮六院也不能少，再報幾個名字。”丁玲猛地站起，“這可不敢，賀子珍會有意見。”場內(nèi)哄笑一片，那紙“官冊”被他折好放進抽屜，日后再未提及。

當時的感情生活并不神秘。賀子珍與毛澤東從1928年井岡山到1937年延安，相守十年，生育四子一女。1929年夏，毛澤東在紅四軍“七大”落選，被迫隱居永定青山窩，賀子珍一路隨行，兩人過了一段與世隔絕的“山中歲月”。喂雞種菜、背誦古詩、夜半對月而坐，是那個血雨腥風(fēng)年代罕見的寧靜。青山窩往事后來成為毛澤東偶爾向丁玲念叨的溫暖記憶，他說：“要不是革命，有誰舍得離開這么個安穩(wěn)處？”丁玲聽了頗為動容，也正因此，她對“賀子珍會有意見”那句玩笑格外慎重。

戰(zhàn)爭沒耽誤丁玲的創(chuàng)作。1945年，她寫《太陽照在桑干河上》，原定題材不過是太行山的農(nóng)民減租。毛澤東看完初稿，建議她干脆當一陣子縣委書記，體驗基層政務(wù)。她真去了河北阜平縣龍泉關(guān)，在土炕上寫完最后幾章。該書翌年在晉察冀印行，之后驚艷莫斯科，問鼎1949年斯大林文學(xué)獎，也成為新中國獲得國際文學(xué)大獎的開篇之作。

值得一提的是，丁玲在毛澤東那里收獲的不僅是鼓勵，也有若隱若現(xiàn)的“帝王氣”。1941年的一個黃昏，她推門進窯洞，正見毛澤東抱著不足周歲的幼子李訥，孩子尿濕了他的粗布衣襟。他哈哈大笑，對屋內(nèi)人喊：“這可是太子尿！”說罷，還揮筆寫下幾句打趣的詩行。丁玲多年后憶起此事，有些玩笑，有些深思。

1948年西柏坡那次長談結(jié)束時，毛澤東握著丁玲的手：“再過不了多久，你得去北平住了，那里需要你的筆。”1949年春天北平和平解放，他勸丁玲隨軍北上；10月，她站在天安門城樓下的嘉賓席，隔著人群看見毛澤東宣告“中華人民共和國中央人民政府成立”。那一刻，她想起延安窯洞里那張“官冊”，心中忽生感慨：紙上玩笑終成現(xiàn)實，惟獨“三宮六院”永遠只存在茶余飯后的笑聲里。

建國后，丁玲官至全國政協(xié)委員、中宣部文藝處處長，卻因性情率直，多次得罪同僚。一次中宣部會議散后，江青喊她：“中午到我們那兒吃飯。”她推辭，江青面色一沉：“不是我邀，是主席說的。”船行中南海，毛澤東與丁玲隔舷而坐，問起舊事，仍不改故態(tài)：“那張名單，你留著沒有？”丁玲搖頭，“早被伙房生火用掉啦。”毛澤東大笑，槳葉擊水，漣漪四散。

1966年風(fēng)暴來臨，昔日笑談沉入暗流。丁玲被隔離審查十年，直至1979年復(fù)出。一紙《我在牢里讀書》轟動文壇，她再次提及延安舊事，卻把那張“官冊”與“太子尿”輕輕帶過，說自己不愿用后人眼光評判歷史人物，只記得窯洞里燈芯綻開的微聲，和毛澤東當年對她說的那句：“天下無難事，只怕有心人。”

丁玲1986年3月4日病逝于北京醫(yī)院，享年83歲。整理遺物時，親友在一個小鐵盒里找到那首《臨江仙》的親筆手跡，紙已泛黃，字跡仍勁峻。盒蓋內(nèi)側(cè)貼著一行鉛筆字：“謹存——延安窯洞夜談之證。”外人未必看得出，這短短七字，既是對一段友情的紀念，也折射了那個年代知識分子對理想與個人命運的全部忠誠。