小叔子骨折要住我家半年，老公秒答應，次日我遞離婚協議和搬家

“我嫁的是老公，不是他全家?！背裳虐堰@句話甩進家族群，半小時后拖著行李箱走了。那天小叔子陸暉拄著拐站在客廳，陸昊正把次臥的瑜伽墊換成折疊床，連問都沒問她一句。三天后，成雅把離婚協議寄到公司前臺，備注：別打電話，直接簽字。

陸昊不是壞人，就是長兄包袱重到離譜。小時候爹媽擺攤，他7歲就會給3歲弟弟沖奶粉，這一沖三十年，把自己沖成自動提款機兼保姆。成雅說拍婚紗照那天，他弟一個電話說電腦壞了，陸昊當場把新娘扔在影樓盤腿修硬盤。這種“弟弟=半條命”的程序寫死在大腦，媳婦永遠排后門。心理老師一句話點醒她：你不是嫁給人，是嫁給一個拯救者劇本，女主角沒位置，只有道具。

真正戳她肺管子的是那通錄音。她出差提前回家，門口聽見兄弟倆聊天。陸暉問：“哥，我住半年嫂子不會翻臉吧？”陸昊答：“她敢！房子我出的首付，她鬧就讓她滾?！背裳耪驹陂T外把指甲掐進掌心，第二天去中介找房，押一付三，干脆利落。她說那一刻不是憤怒，是涼透：原來自己連房客都不如，房客還得簽合同。

搬家那天她發了條僅自己可見的朋友圈：65%的離婚是女人提的，姐妹們都醒著。數據她沒瞎編，婦聯報告白紙黑字。以前女人吵，是想被看見；現在女人走，是不再需要誰看見。她租的開間廚房和床只隔一道吧臺，半夜煮螺螄粉也沒人嫌味兒，爽到飛起。她說空間縮小一半，情緒自由翻倍，這筆買賣值。

陸昊后來托朋友傳話：弟弟能搬出去，能道歉，能加名。成雅回一句：晚了，姐不要修復，要新生。協議里她沒多要一分錢，只要房子按出資比例分割，干凈得像切菜板。有人替她惋惜七年感情，她聳肩：七年看清一個人，便宜。

我起身告辭，她遞給我一瓶礦泉水，瓶身貼著卡通貼：別倒貼。我走到電梯口，回頭看她啪一聲關上門，反鎖兩圈，動作瀟灑。那一刻我明白，婚姻里最怕的不是吵架，是一個人把另一個人當空氣。成雅用搬離告訴所有人：空氣也有重量，壓久了會爆炸，也會逃走。