轉(zhuǎn)自:明清書話
上世紀(jì)50年代,我國人民幣幣值極高,5分錢就可以吃一頓不錯的早點。在天津小站地區(qū),1市斤河蟹僅售5到8分錢,1市斤豬肉不到5角錢。中國人民省吃儉用援助了阿爾巴尼亞100億元人民幣,到頭來中國卻被阿指斥為“大國沙文主義”,霍查反倒成了“當(dāng)代最偉大的馬克思主義者”。歷史真是開了一個天大的玩笑。
![]()
從1988至1998年,我曾5次出差到阿爾巴尼亞首都地拉那。期間,我目睹了阿國發(fā)生的許多令人震驚甚至難以置信的劇變,如今仍歷歷在目。
1988年11月2日下午,我由布加勒斯特乘羅馬尼亞航空公司班機(jī)首次飛往地拉那。當(dāng)時,由于羅馬尼亞能源緊張,布加勒斯特機(jī)場候機(jī)樓里沒有供暖,室溫很低,人們都能看到自己呼出的氣。機(jī)場工作人員身穿厚厚的棉大衣或呢子大衣,腳上穿著大棉靴子,候機(jī)乘客更是一個個冷得哆哆嗦嗦。
我乘坐的羅航班機(jī)是一架蘇制伊爾18型客機(jī),共有69位乘客,幾乎滿員,多數(shù)乘客是經(jīng)地拉那前往意大利首都羅馬的。飛機(jī)原定上午8點半起飛,結(jié)果到9點半才升空。伊爾18共有4個螺旋槳,機(jī)艙密封很差,噪音大,坐在飛機(jī)前部根本無法談話。
![]()
伊爾18飛機(jī)作為蘇聯(lián)民航史上的一個重要里程碑,得到了很多專家和航空愛好者的贊譽(yù)。
當(dāng)日天氣晴朗,從高空俯瞰,可見羅馬尼亞境內(nèi)的山峰已經(jīng)白雪皚皚。1小時后飛機(jī)降落。地拉那的景象與布加勒斯特迥然不同,這里陽光明媚,溫暖如春,氣溫在攝氏17-18度,令人心怡神爽。
來之前,我對阿爾巴尼亞充滿了好奇,因為上世紀(jì)六七十年代,國內(nèi)經(jīng)常播發(fā)有關(guān)阿爾巴尼亞的消息。那時,幾乎人人都知道世界上有個阿爾巴尼亞,是一個“山鷹之國”,是“歐洲的一盞社會主義明燈”。而那時國內(nèi)上映的阿爾巴尼亞電影,給我的印象是阿爾巴尼亞山川秀麗、人很漂亮、生活幸福……如今從事外交工作,我終于有機(jī)會來阿爾巴尼亞親眼看看這個既熟悉又陌生的國度。
地拉那機(jī)場路是一條林蔭大道,距市區(qū)約25公里。道路兩旁是高聳云天、排列整齊的大楊樹;遠(yuǎn)處的田間是長勢旺盛的洋白菜、大蒜、白菜、菠菜。令我感到驚奇的是,這里還生長著在歐洲極為少見的柿子樹,黃澄澄、金燦燦的大磨盤柿子掛滿枝頭,格外醒目,讓我感到既興奮又親切。
柿子屬于溫帶水果,原產(chǎn)中國,在我國已有2500年的栽培歷史。地拉那地處北緯41度20分,和北京的緯度差不多。但由于地拉那屬于地中海型氣候,冬無嚴(yán)寒、夏無酷暑,年最高平均氣溫23.5攝氏度,最低平均氣溫攝氏6.8度,所以喜低溫的農(nóng)作物在冬季照樣生長。
![]()
阿爾巴尼亞位于南歐巴爾干半島西岸,北部、東北部分別和南斯拉夫、馬其頓接壤,南與希臘為鄰,西靠亞得里亞海,隔奧特朗托海峽與意大利相望。面積28748平方公里,小于我國的海南省(3.4萬平方公里)。人口308萬(2001年),其中阿爾巴尼亞族占98%。阿爾巴尼亞是巴爾干半島上古老的民族之一。
二戰(zhàn)期間,該國先后被意、德法西斯占領(lǐng)。1944年11月29日,全國解放;1946年1月11日,阿爾巴尼亞人民共和國成立;1976年改稱“阿爾巴尼亞社會主義共和國”;1991年改稱“阿爾巴尼亞共和國”。
地拉那位于阿爾巴尼亞中部克魯亞山西側(cè)的盆地,西距亞得里亞海40公里。15世紀(jì)時,它還是一個小村莊,公元1614年才開始建造伊斯蘭寺院,開設(shè)作坊和商店,以后逐步發(fā)展起來,1920年被定為首都。
地拉那市中心有一個巨大的廣場,是以民族英雄坎德培命名的,數(shù)條林蔭大道由此向四面輻射。市區(qū)南郊的沙烏庫山岡上建有規(guī)模巨大的烈士陵園,內(nèi)有一座白色的紀(jì)念塔和霍查的陵墓,有士兵把守。市東郊的達(dá)埃蒂山海拔1612米,山上建有“達(dá)埃蒂民族公園”,內(nèi)有人工湖、露天劇場和兒童游樂園等,環(huán)境優(yōu)美,是地拉那市民周末休閑的去處。
1988年的地拉那留給我的是一種清貧的印象,那時這里所奉行的一切仍然是所謂純正的社會主義。自1965年以來,阿勞動黨堅持以“階級斗爭”為王的政治路線,認(rèn)為階級斗爭是“推動人類社會前進(jìn)的動力”。
1976年通過的憲法規(guī)定,阿是無產(chǎn)階級專政的社會主義國家,實行公有制的計劃經(jīng)濟(jì),禁止私有制,禁止與資本主義和修正主義國家及財團(tuán)成立外國的或聯(lián)合的財經(jīng)公司和機(jī)構(gòu)” “禁止接受資本主義和修正主義國家的貸款”等。
自20世紀(jì)70年代末期以來,阿年度生產(chǎn)計劃均未完成,造成經(jīng)濟(jì)比例失調(diào),物資供應(yīng)緊張。人們的物質(zhì)和文化生活都很單調(diào),不少人晚上無事可干,只好去遛馬路。
![]()
據(jù)一些文章資料介紹,上世紀(jì)50至70年代,中國曾給予阿爾巴尼亞大量援助。原來我還不是很清楚,這次到地拉那親眼一見,真是大吃一驚。就在羅航班機(jī)快要降落之際,我在飛機(jī)上驚奇地看到,地拉那機(jī)場跑道兩側(cè)佇立著數(shù)架中國制造的高射炮。
下飛機(jī)后,我發(fā)現(xiàn)機(jī)場衛(wèi)兵肩上背著的全是中國造的半自動步槍,身上穿的也是我國“文革”期間解放軍戰(zhàn)士穿的那種草綠色軍服。剛踏上阿爾巴尼亞國土就眼見這幅情景,不禁使我產(chǎn)生了某種親近感。
但接下來,眼熟的就更多了。從機(jī)場到市區(qū),沿途可見農(nóng)田里有東方紅牌拖拉機(jī)在耕作;道路上行駛的車輛一多半是中國造,其中解放牌卡車最多,其次是南京汽車廠生產(chǎn)的卡車、黃河牌重型卡車、北京130型小卡、北京吉普,以及北京摩托廠生產(chǎn)的東風(fēng)牌三輪摩托車等。在大街上,更是隨處可見許多阿爾巴尼亞人騎著中國造的“鳳凰”和“永久”自行車。
由于中阿兩黨兩國關(guān)系自1978年破裂到1988年已經(jīng)過去十年了,這些車輛,尤其是解放牌卡車已經(jīng)十分破舊,行駛起來稀里嘩啦地亂響。可以這樣說,當(dāng)時在世界上,除了阿爾巴尼亞之外,再也找不到第二個國家會有這么多中國制造的車輛。
上世紀(jì)60年代初,阿蘇關(guān)系破裂,阿處境十分困難,中國給了阿有力的政治支持和大量的經(jīng)濟(jì)、軍事援助。從1954至1978年,我國向阿爾巴尼亞提供了100多個成套項目、180多萬噸糧食、100多萬噸鋼材、1萬多臺拖拉機(jī)、大量的武器裝備,總額近100億人民幣。
在此期間,我國還先后派遣了近6000名專家到阿幫助工作,并在中國為阿培訓(xùn)了2000余名經(jīng)濟(jì)和軍事技術(shù)骨干。在中國的幫助下,阿興建了鋼材、化肥、制堿、玻璃、銅加工、造紙、塑料、軍工等新的工業(yè)部門,增加了電力、煤炭、石油、機(jī)械、輕工、紡織、建材等部門的生產(chǎn)能力。
可是自1976年11月阿黨召開“七大”以來,阿領(lǐng)導(dǎo)人多次公開攻擊我國的內(nèi)外政策,誣蔑中共是“修正主義”和“新機(jī)會主義”,甚至號召推翻中國領(lǐng)導(dǎo)人。他們還有計劃、有步驟地破壞兩國經(jīng)濟(jì)和軍事合作,使我國的援助工作無法進(jìn)行下去。
在此情況下,我國于1978年7月7日被迫決定中止向阿提供經(jīng)濟(jì)和軍事援助,撤回中國專家。7月30日,阿報發(fā)表阿黨中央和部長會議致我黨中央和國務(wù)院的公開信,攻擊我“背離馬列主義”,搞“大國沙文主義” “想要成為帝國主義超級大國”等。
自1979年起,阿中斷了同中國的包括貿(mào)易在內(nèi)的一切來往,僅僅保留了大使級外交關(guān)系。
![]()
恩維爾·霍查
1985年4月11日,阿勞動黨領(lǐng)袖恩維爾·霍查逝世。1991年6月,阿勞動黨公開批判霍查,稱他照搬蘇聯(lián)模式,在實踐中一味強(qiáng)調(diào)行政命令、黨政不分,搞階級斗爭擴(kuò)大化、自力更生絕對化、經(jīng)濟(jì)過分國有化、意識形態(tài)絕對化,官僚主義與宗派主義盛行等。
上世紀(jì)50年代,我國人民幣幣值極高,5分錢就可以吃一頓不錯的早點。在天津小站地區(qū),1市斤河蟹僅售5到8分錢,1市斤豬肉不到5角錢。中國人民省吃儉用援助了阿爾巴尼亞100億元人民幣,到頭來中國卻被阿指斥為“大國沙文主義”,霍查反倒成了“當(dāng)代最偉大的馬克思主義者”。歷史真是開了一個天大的玩笑。
過去在國內(nèi)常聽說阿爾巴尼亞是“山鷹之國”,可我在地拉那及其近郊卻連一只山鷹都沒見過,而看到最多的卻是碉堡。羅航班機(jī)在地拉那機(jī)場跑道上滑行時,我發(fā)現(xiàn)跑道兩側(cè)和附近農(nóng)田里到處都是碉堡。通往市區(qū)的機(jī)場路兩側(cè)農(nóng)田也是每隔數(shù)百米就有一排碉堡,大小不同,少則兩三個,多則幾十個。一些山坡上的碉堡更是星羅棋布。
由地拉那乘車前往亞得里亞海港口城市都拉斯,約40公里的路程,沿途也能看到碉堡群。即便在旅游勝地都拉斯?jié)嵃椎纳碁┥弦步ㄓ幸煌麩o際的碉堡,而且這里的碉堡個兒更大。阿爾巴尼亞在全國主要道路兩側(cè)、港口、機(jī)場和海灘究竟建造了多少碉堡,官方從未正式公布過。但據(jù)估算,阿全國約有40萬個碉堡,堪稱“碉堡之國”。
這40萬個碉堡用去多少鋼筋、水泥和沙石料,用了多少人工,占用多少耕地,實在難于計算。假如把造碉堡的建材用去建造民房,可以蓋多少居民樓,可以使當(dāng)時僅有300萬人口的阿爾巴尼亞居住條件得到怎樣的改善啊!
![]()
而在地拉那,我看到相當(dāng)數(shù)量的居民樓質(zhì)量低下,類似于我國“文革”時期修建的簡易樓。我駐阿大使館院墻外的當(dāng)?shù)鼐用褡〉娜沁@種樓房。有意思的是,這些樓房的墻體外表磚塊之間沒有勾縫,看上去就像房子尚未完工。
由于阿爾巴尼亞長期處于封閉狀態(tài),也是歐洲最貧窮、最落后的國家,因此當(dāng)東歐劇變之風(fēng)吹入阿國后,阿國內(nèi)形勢隨之大亂。
![]()
1991年,阿爾巴尼亞政局動蕩、治安惡化,當(dāng)?shù)仉y民瘋狂逃離自己的國家。他們不顧一切地爬上一艘即將離岸的意大利貨船,從圖片中可以看出梯子上掛滿了人,還有無數(shù)人掉到了海里。
從1990年7月開始,許多阿爾巴尼亞人紛紛越境出走或涌入西方國家駐阿使館,要求到國外謀生或定居。一時間,阿爾巴尼亞出現(xiàn)了震驚世界的難民潮,造成阿工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)暴跌,全國食品供應(yīng)需靠國外人道主義援助的狀況。
1992年,阿國民主黨上臺,開始實行私有化。
1995年11月1日,我第二次來到地拉那。飛機(jī)降落后,我發(fā)現(xiàn)機(jī)場周圍的高射炮不見了,只有兩個士兵,一個無精打采地站在那里,一個坐在地上。
機(jī)場上停放著一架奧地利航空公司的波音737客機(jī),是剛剛降落的。機(jī)場設(shè)施仍無變化,還是三個入境手續(xù)辦理柜臺、一條行李傳送帶。但是,機(jī)場路上再也看不到破舊的解放牌卡車,農(nóng)田里也不見了“東方紅”拖拉機(jī)。
機(jī)場路兩旁高大的楊樹已全被砍光,據(jù)說被當(dāng)成劈柴燒掉了。在市區(qū),中國制造的自行車也很少見了。令我吃驚的是,街道上出現(xiàn)了大量的小汽車。據(jù)說這些汽車都是從西歐國家搞來的二手貨。短短數(shù)年內(nèi),地拉那平均每十人就擁有了一輛小汽車。
地拉那市容無明顯改觀,但給人的印象是商品豐富了。市區(qū)出現(xiàn)了路邊店和小攤販,出售煙酒和小食品,如“可口可樂”和“萬寶路”香煙等。我駐阿大使告訴我,這兩年生活和辦公用品在當(dāng)?shù)囟伎梢再I到了,而前些年,使館要派人到鄰國采購。
商品豐富了自然是好事,但市場上絕大多數(shù)商品是從西歐國家倒騰過來的,并非阿國自產(chǎn)。此外,阿農(nóng)業(yè)生產(chǎn)仍然是一大難題,許多阿爾巴尼亞人不愿務(wù)農(nóng),因其收入微薄。
阿是一個山國,境內(nèi)山地、丘陵占國土總面積的77%,平原只占23%,森林覆蓋率36%,可耕地面積24%,但阿屬亞熱帶地中海型氣候,降雨豐沛,年均1300毫米。同時氣候溫和,1月氣溫攝氏1-8度,7月攝氏24-27度。如此優(yōu)越的自然條件,幾乎種什么就長什么,十分難得。可眼下人們視“寶”如糞土,導(dǎo)致農(nóng)業(yè)發(fā)展滯后。
盡管市場上許多東西是進(jìn)口的,但阿國內(nèi)卻并不十分缺少外匯。因為阿已有50多萬人去意大利、希臘等國打工,每年的僑匯約7-8億美元,這為阿國經(jīng)濟(jì)和社會生活注入了一定的活力。
值得一提的是,阿貨幣可以自由兌換了。在銀行或路邊貨幣兌換點,用阿貨幣列克兌換美元或用美元兌換列克很自由,既不用出示護(hù)照,也不用填表。而在莫斯科美元換盧布還得出示護(hù)照,這里什么都不要,是一個巨大的進(jìn)步。
地拉那也來了中國個體戶,他們大多是夫妻店,小本生意,以出售中國貨為主。當(dāng)?shù)匾恍┤丝此麄儝炅隋X也犯“紅眼病”。據(jù)說已經(jīng)發(fā)生當(dāng)?shù)鼐鞜o故搜查商店、無故拘捕中國個體戶事件,目的無非是想敲詐勒索。
1996年,我又一次來到地拉那,這次給我的總印象是阿國經(jīng)濟(jì)開始啟動,馬路開始修,房屋開始建,人民生活開始好轉(zhuǎn)。據(jù)了解,該國當(dāng)年人均國民生產(chǎn)總值達(dá)到了500美元。
然而,1997年3月13日晚,當(dāng)我從津巴布韋首都哈拉雷飛抵毛里求斯,驚訝地看到英國“天空新聞”(Sky News)電視臺從當(dāng)晚直到第二天上午,連續(xù)不斷地播放阿爾巴尼亞國內(nèi)發(fā)生的暴亂實況畫面。
畫面中只見阿國民沖進(jìn)軍營、軍火庫,哄搶槍支彈藥,有的人兩只胳膊上拖著六七支槍;有的人肩扛手提子彈箱,胳膊上還掛著槍;有的人還扛走了火箭筒;一些人撬開彈藥箱,把子彈推上槍膛,朝天鳴放。
在另外一組畫面中,則是人們沖進(jìn)地拉那一家面粉廠,哄搶面粉,有的人肩扛手提,有的人在地上拖。面粉廠大門外和附近街道上撒滿了面粉,如同天降大雪一般。搶面粉的人也弄得渾身全是面粉,簡直成了“圣誕老人”。與此同時,人們也開始哄搶地拉那市中心的一些百貨商店。
此刻,阿爾巴尼亞政府對國家已經(jīng)完全失去了控制。軍隊自動解散了,警察也回家了,軍火庫被搶光了,監(jiān)獄大門也被打開了,海軍開著軍艦、帶著家眷投奔了意大利,空軍也駕機(jī)去了鄰國……阿國家機(jī)器徹底停止了運轉(zhuǎn),這在人類現(xiàn)代史上實屬罕見。
阿爾巴尼亞還會怎樣?誰也說不清。此時,西方國家慌了神,英美等國紛紛撤走駐阿使館工作人員。由于港口和機(jī)場已經(jīng)關(guān)閉,美國只好從停泊在亞得里亞海的美國軍艦上派武裝直升機(jī)到使館接人。
電視畫面里,直升機(jī)旋轉(zhuǎn)的螺旋槳攪得塵土疾揚(yáng),草木橫飛。地拉那市區(qū)不斷的槍聲更加劇了緊張氣氛。美使館人員手提箱子或懷抱孩子,弓腰低頭,在頭戴鋼盔、身穿防彈衣、荷槍實彈、不停東張西望的海軍陸戰(zhàn)隊士兵的掩護(hù)下登上飛機(jī)。一架升空不久,另一架又降落下來,不停地往來穿梭,把使館工作人員送到軍艦上。
“天空新聞”評論員稱,阿爾巴尼亞發(fā)生的這場暴亂不屬于革命,也不屬于人民起義,完全是無政府狀態(tài)下一場無組織、無政治目的的騷亂。他們認(rèn)為,阿長期處于封閉狀態(tài),人們對外界所知甚少,國民也無自由和民主可言,蘇東劇變,阿也同時被卷了進(jìn)去。阿共產(chǎn)黨被擯棄了,人們便異想天開地認(rèn)為,一旦拋棄了社會主義就會自動進(jìn)入資本主義,就會過上像西方發(fā)達(dá)國家那樣的生活。
可是八九年過去了,人們不但沒有過上好日子、一步登天,反而受到非法集資公司的欺騙,使不少人一夜之間失去了一生的積蓄,成了窮光蛋。人們情緒激憤,要求索回自己的錢財。在這樣一個涉及千百萬人切身利益的敏感問題面前,阿政府卻束手無策,民眾鬧起來了,政府只會派兵去鎮(zhèn)壓。
人們感到共產(chǎn)黨不行,取代共產(chǎn)黨的民主黨也不行,于是失望、絕望,進(jìn)而怒不可遏,失去了理智,不顧一切鋌而走險。
先是阿北部重鎮(zhèn)斯庫臺發(fā)生騷亂,軍營和軍火庫被搶。政府緊急調(diào)兵前往鎮(zhèn)壓,不料士兵拒絕服從命令、棄營而去,同時警察也“不辭而別”。因為士兵和警察之中也有集資公司的受害者,民眾的狂怒士兵們感同身受,怎么還能把槍口指向自己的同胞?所以民眾哄搶軍火時,士兵們只站在一邊看熱鬧。更有甚者,哄搶軍火者中的一些退伍軍人竟然把坦克和大炮開到自己家里。
1997年的暴亂使阿國元氣大傷,各個方面都倒退了若干年。阿經(jīng)濟(jì)惡化,貨幣貶值。地拉那機(jī)場路僅僅重修了4公里就因暴亂停止了。
1998年3月,在阿發(fā)生暴亂之后約一年,我再一次,也是最后一次來到地拉那。走在地拉那街頭,我發(fā)現(xiàn)許多人無事可干,不少人在路邊的咖啡攤上邊飲邊侃。令人奇怪的是,馬路上有許多“奔馳”轎車。據(jù)西方報刊透露,其中一部分是從西方國家盜運來此銷贓的。我還看見街邊有人手握成捆的阿貨幣列克,按著計算器與過往的行人兌換外幣。
直到此時,阿軍隊和警察也尚未健全,國民基本上處于自我管理狀態(tài)。阿國真正變成了“自由世界”,一會兒有人沖警察局,一會兒有人搶商店。用西方記者的話說——阿國國民把法律操在自己手里了。
據(jù)估計,1997年的暴亂中,民眾從兵營和軍火庫中搶走了大約100萬支槍,到1998年3月,收回的槍支寥寥無幾。阿全國僅有300多萬人,平均每三個人就有一支槍。
據(jù)我駐阿使館的同志說,1998年元旦,阿國人以鳴槍替代鞭炮。元旦前夜,地拉那的槍聲如同北京除夕之夜燃放的鞭炮一般熱烈,子彈頭像雨點一樣從空中紛紛落下,傷了許多人,連我駐阿使館的院子里也落下了許多。
平日里人們也是以鳴槍取樂,高興了就開上幾槍。我在地拉那住了兩夜,每晚都能聽到槍聲。但據(jù)說,槍聲比起幾個月前已經(jīng)少多了。有人估計,在被搶走的槍支之中,約有70萬支是中國援助的卡拉什尼科夫步槍。
1998年3月3日下午,當(dāng)我們在達(dá)埃蒂民族公園散步時,一位阿爾巴尼亞老者主動上前與我們打招呼。他漢語講得非常好,一聊才知道,他曾于1960年在北京外交學(xué)院學(xué)習(xí)過,當(dāng)時就住在外交學(xué)院工字樓南頭的學(xué)生宿舍。我仔細(xì)端詳,對他尚有印象,沒想到38年之后在地拉那的公園里又遇見了他,真可謂“人生何處不相逢啊”!
他告訴我們,離開外交學(xué)院之后,他到了阿駐華大使館工作,如今已經(jīng)退休,每月的救濟(jì)金僅為30美元,難于維持生活,靠兒子從國外寄些錢來接濟(jì)。我問他:“為什么不與中國做些生意?”他回答:“根本就沒有做生意的本錢。”這位為阿爾巴尼亞的外交事業(yè)奉獻(xiàn)了一生的職業(yè)外交官,竟然落得這般境地!
第二天,我懷著復(fù)雜的心情離開了這座美麗的城市——地拉那。
自1983年起,中阿兩國逐漸恢復(fù)了交往,如今兩國之間早已不存在根本的利害沖突。作為曾經(jīng)耳聞目睹了中阿兩國交往歷史的我,真誠地希望兩國和兩國人民能夠再次友好合作,攜手創(chuàng)造中阿美好的21世紀(jì)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.