![]()
范主說:最強反差
前兩天,紐約上東區上演了一出“魔幻現實主義”大戲。
建于1799年、坐擁曼哈頓黃金地段、曾接待過從里根總統到教皇無數名流的Gracie Mansion,迎來了“史上最摳門主人” ——新紐約市長佐蘭·曼達尼和夫人拉瑪·杜瓦吉。
![]()
這座擁有1022平方米的豪宅,是紐約市長的官方官邸,它以18世紀聯邦風格打造,嚴謹、克制、華麗,14個房間和8個衛浴,更是實現了空間自由。
![]()
每個房間的裝潢也極盡考究,地面鋪滿精湛編織的毛毯,配有雕刻繁復的大理石壁爐架,金色古董水晶吊燈熠熠生輝,完美體現了“老錢”階層的審美。
![]()
![]()
而按照以往劇本,新市長搬進大豪宅,怎么也得是防彈車隊開道,手下小心翼翼地抬進名貴的古董家具或收藏畫作。
然而這次的畫風卻大不相同。沒有大陣仗,沒有保鏢人墻。新主人的隨身“家當”,據說更是只有一株龜背竹,和一個普通塑料垃圾桶,簡直太反差。
![]()
這一幕瞬間引爆了全網,被無數打工人奉為“最接地氣”時刻。網友也紛紛調侃道:“這畫風,還以為是剛剛上岸,終于搬離合租房的我。”
![]()
但在一片叫好聲中,也有人嗅出了一絲不對勁的味道:這種極致的“簡樸”,是不是也是一種極致的“包裝”?
真正的普通人搬家,最想扔掉的就是那個見證了自己窘迫生活的破爛垃圾桶;只有不需要為生存發愁的精英,才會把它當成一種“勛章”堂而皇之地帶進豪宅。
![]()
更令人大跌眼鏡的是,這對夫婦在搬進頂級豪宅之前,其實一直“蝸居”在紐約皇后區的55平米一居室里。
佐蘭此前住的是一套“穩租房”,因租金穩定而得名,專門供給收入不高的人群。佐蘭這套房租每月約2300美元,合1.6萬人民幣,比紐約平均房租低不少。
![]()
他還強調這棟房子常年漏水,甚至連洗衣機都沒有,周末要抱著臟衣籃,去街邊的自助洗衣店排隊洗衣服,但依舊甘之如飴。
佐蘭的“窮人樂”,其實并不是沒有人吐槽。不光網友覺得刻意,他的競爭對手也曾抨擊他:拿著百萬薪水,卻和真正的窮人搶廉租房。佐蘭則淡淡回應:自己剛工作時的年收入是4.7萬美金,約33萬人民幣,只能租得起這間一居室。
![]()
其實佐蘭的“接地氣”人設,還遠遠不止于租房。在地鐵辦婚禮、吃路邊攤、穿優衣庫戴卡西歐,每一個都噱頭十足......
![]()
因為這種“親民”打法,佐蘭不光贏得了選舉,夫人拉瑪也吸引來一批粉絲,Instagram關注量從十幾萬飆升至兩百萬。
最近登上《The Cut》雜志封面,穿Jacquemus建筑感禮服,美得像油畫里走出來的公主,衣服還被標注為“租借”。
![]()
不過這對夫婦在網上的評價也是兩極分化,有人大贊他們親和力,還說拉瑪是“新世代的戴妃”。但也有人發出質疑,這種“親民”到底是真實,還是“表演性貧窮”?
那么今天,范主就帶大家扒一扒這對“最接地氣”的紐約市長夫婦,到底是什么來頭?
01
當過Rapper的叛逆富二代
“不差錢”的人才有資格玩“向下兼容”
光看佐蘭的所作所為,你可能以為他是一個白手起家的寒門貴子,因為窮所以才這么節儉。但他的背景其實一點不簡單,所有的“摳門”和“接地氣”,都是一種選擇。
佐蘭·曼達尼1991年出生于烏干達,7歲搬到紐約。父親馬哈茂德是哥倫比亞大學著名的教授,母親更是大名鼎鼎的印度裔導演米拉·奈爾,執導過《季風婚宴》等獲得威尼斯金獅獎的電影。
![]()
佐蘭作為妥妥的“星二代”和“學二代”,家境優渥資源頂配,從小拿的就是頂級劇本。
高中就讀于被稱為“諾獎搖籃”的布朗克斯科學高中,大學則是著名的“小常春藤”鮑登學院,和Netflix創始人是校友。
![]()
然而從大學畢業后,他沒有進軍好萊塢或者成為華爾街精英,而是當了一段時間的“叛逆少爺”。
在晚上,他是說唱歌手Mr. Cardamom,發布過幾首單曲,在MV里穿著圍裙,對著鏡頭Rap社會不公。后來競選市長時,這段“黑歷史”還被挖出。
![]()
而在白天,佐蘭則是一名住房顧問,專門幫助有經濟問題的窮人保住房子。
據說正是因為這份工作,他看過了太多普通人在高昂房租下的掙扎,看到了繁華紐約背后的脆弱,所以才選擇住在穩租房,選擇了最簡樸的生活方式。
![]()
佐蘭的夫人拉瑪·杜瓦吉同樣是一名精英,出身于受過良好教育的移民家庭,自己畢業于頂尖藝術院校。
![]()
兩人相識于2021年,始于約會軟件Hinge。作為一名在紐約打拼的獨立藝術家,拉瑪的作品常年關注嚴肅議題,與佐蘭不謀而合。
而藝術家的身份也讓她更適配“重精神、輕物質”的生活方式,住得簡陋反而是一種不被消費主義綁架的“精神修行”。
![]()
但也有網友表示,對于普通紐約人來說,住在漏水的一居室是生活的無奈,是不得不面對的生存困境。但對于佐蘭夫婦來說,漏水卻是“體驗生活”,是“共情底層的素材”。
正因為背后有家族托底,隨時有能力買下曼哈頓的高級公寓,所以才有底氣去“享受”這種清貧。這種“隨時可以離開的貧窮”,本身就是一種巨大的奢侈。
![]()
02
在地鐵里宣誓結婚
把“接地氣”演成一場行為藝術
正因為有著這樣的底色,佐蘭和拉瑪在日常生活中的“省錢”和“接地氣”,比起生活所迫,更像是一場精心編排的行為藝術。
佐蘭是個實實在在的“地鐵通勤族”,拿著公文包,舉著咖啡杯,在每天早高峰準時出現在地鐵站。
![]()
通勤穿搭也是深諳打工人精髓,沖鋒衣+褲子都是一身黑,穿越到海淀也毫無違和感。
![]()
甚至還在地鐵上吃早飯,像極了每一個趕著去打卡的“社畜”,不過白餅也要配刀叉的雅致吃法,倒是暴露了精英包袱。
![]()
這份對地鐵的“執念”,也使得佐蘭把自己的人生大事都搬到了地下。
好比前陣子的就職典禮場地,就選在了舊市政廳下面的廢棄的地鐵站。站點修建于1904年,1945年就廢棄停用,至今荒廢了半個世紀,照明不足的時候略顯陰森↓
![]()
因其羅馬式拱門和復古的瓷磚,還被稱為“地下的幽靈博物館”。佐蘭演講時還不忘cue到自己會省錢:“這是我能找到的最便宜的活動場地,只要2.9美元。”
宣誓到一半時,還被隔壁軌道上的轟鳴聲打斷。展示一波高情商發言:“這就是紐約最真實的心跳聲。如果連這點噪音都忍受不了,還怎么治理這座吵鬧的城市?”
![]()
而比地鐵里就職更博眼球的是,佐蘭和拉瑪的婚禮,同樣在地鐵里舉行。
時間回溯到去年年初,兩人Po出了一組地鐵婚禮大片,一舉成為他們最出圈的名場面之一。照片風格十分輕快,先是去市政廳簡單領了個證↓
![]()
便穿著風衣和白紗、手捧花束,水靈靈地鉆進了地鐵車廂↓
![]()
服裝、場地、道具都非常簡單,沒有任何虛榮和浮夸的修飾。
![]()
![]()
在擁擠的車廂里相視而笑,給人一種即便沒有物質,也有真愛的感覺。
![]()
光是地鐵拍還不夠,又跑到火車站來了一套,主打一個“漫步人生路”。
![]()
旅途的終點,則是街邊的餐車攤兒,極致演繹“普通人的生活”,還被評為“最像紐約人的婚紗片”。
不過這也是最“高明”的地方,不用花一分錢場地費,卻贏得了比百萬婚禮更多的關注和好感度。
![]()
不過“地鐵婚禮”只是給大眾看的“平民特供版”,私底下還有兩場“精英豪華版”婚禮沒有大肆宣傳。
一場是訂婚宴,地點選在了迪拜的Vida Creek Harbour。佐蘭換上剪裁得體的昂貴禮服,拉瑪身穿一件飾滿珍珠的重工刺繡婚紗,貴氣逼人。
![]()
現場布置了的白色花朵,露天宴席在微風中鋪陳開來,景色極佳。而他們的背景板,正是壯麗的哈利法塔,盡顯奢華與浪漫。
![]()
另一場正式婚禮更是隆重,地點選在了東非國家烏干達坎帕拉布濟加山的曼達尼家族莊園,超過100萬美元的價格,是當地妥妥的富人區。
據說這場婚禮持續了三天,花園里掛滿了燈飾,音樂響徹莊園,還有幾輛奔馳、一輛攬勝組成的車隊。
![]()
目擊者還表示,婚禮期間有20多名特種部隊警衛駐守,配備了電話干擾系統,私密性非常高。
![]()
更有意思的是,這座見證了奢華婚禮的家族莊園,并非他們唯一的海外資產,甚至已經掛在Airbnb上出租了8年,每晚房費只要340美元,約合2400人民幣。
有網友表示,這對夫婦的“偽裝”真是全方位。即便擁有海外豪宅,也要給它貼上一個“可負擔”的標簽,仿佛在說:看,我們的豪宅也是大家租得起的民宿。
![]()
![]()
而回到日常生活中,佐蘭也一直維持著“省錢鬼才”的設定。
紐約市長通常配有龐大的安保團隊和防彈SUV車隊,前任市長最愛坐著警燈閃爍的車隊去夜店。但佐蘭卻是共享單車Citi Bike的狂熱信徒↓
![]()
即便當選后,曼哈頓街頭也經常出現魔幻的一幕,市長騎著一輛藍色的共享單車,輕松地蹬著上坡,后面跟著幾個騎自行車的保鏢氣喘吁吁。
![]()
在吃這件事上,他表示自己最愛的是紐約街頭的快餐。
![]()
他對價格還極其敏感,甚至還專門為此跑去采訪餐車攤主:“雞肉米飯現在價格要10美元甚至更高。是時候讓它回歸8美元了。”
![]()
03
穿搭心機深諳規則
夫人爭議越多越上分
在紐約這個全球時尚之都,遍地都是身著大牌奢侈品的時髦精,而佐蘭夫婦卻以“極簡實用風”殺出重圍。但這絕不是“窮人”的穿搭,而是“深諳規則的人”在玩弄規則。
佐蘭常穿的西裝剪裁合體、以黑、藍或灰色為主,看起來有市長的體面,但并非昂貴的定制款。
![]()
佐蘭的西裝、領帶都來自知名電商品牌Suitsupply,一套下來的價格通常只要500美元左右,是很多畢業生、職場新人的首選。
![]()
在這層外殼之下,他的內搭則被優衣庫包圓。接受GQ采訪時,被問及最常去哪家服裝店時,他就毫不猶豫回答:“優衣庫。它太可靠了”。
![]()
佐蘭還給自己起了個昵稱叫“優衣庫叔叔”,因為經常在戶外演講,屯了不少優衣庫的保暖內衣。
穿衣還學起硅谷大佬:“我的夢想就是打開衣柜,里面有10件同樣的襯衫,10條同樣的褲子。”隔空cue到曾經一水BC灰色Tee的小扎,只能說都是人設。
![]()
佐蘭還對球鞋一直很著迷,曾穿著一雙New Balance的元祖灰配色跑鞋搭配正裝,非常有范兒。
小時候還特別喜歡Nike Dunk系列,說為了保護球鞋,踢球時專門脫掉鞋穿著襪子踢,結果讓自己受了傷。
![]()
腕表方面,佐蘭表示有兩樣東西從未摘下,一個是結婚戒指,另一個就是卡西歐Vintage Iconic系列A1000MA-7VT腕表,價格160美元,千元出頭。
![]()
上時代雜志封面也戴著這塊表,簡潔數字表盤+不銹鋼表殼+米蘭表鏈,搭配正裝別有一番風味,在國外已經賣斷貨了。
![]()
而夫人拉瑪,現在更是紐約政壇+時尚圈的超級It Girl,火爆程度甚至超過了市長本人。
比如在Tik Tok上,拉瑪就被稱為“新世代的戴安娜王妃”。近期拍的大片,有早期王室肖像畫的感覺,表情和Pose也很神似。
![]()
一條稱她是“真正的公主”的帖子,還迎來77w網友的點贊。
![]()
拉瑪的短發發型也受到瘋狂模仿,甚至有人不惜剪掉及腰長發,只能說這種草力度太強。
![]()
在時尚方面,拉瑪更是火到不行。近期登上《The Cut》雜志封面,演繹Jacquemus建筑感禮服,先鋒品位直接刷屏。
![]()
有法國網友現身說法:“拉瑪提升了美國的品位水平”,還有人直接拉踩梅拉尼婭、桑切斯穿得不行......
![]()
拉瑪最近公務幾套Look,都相當出圈,但也伴隨爭議。
比如地鐵宣誓儀式身披Balenciaga羊毛大衣,復古漏斗剪裁莊重優雅,搭配The Frankie Shop寬腿短褲,看起來又很靈動。
![]()
而網友爭議點在于,拉瑪為了標榜“親民”,向時尚租賃平臺Albright Fashion Library租來的這件Balenciaga,實際上費用并不便宜。
根據網絡資料,Albright Fashion Library專門服務于明星名流,光是基礎試裝費就要1700多,而租賃費用則大約是衣物價值的10%-20%。據說拉瑪這件租一周的價格約13900元,比倆人之前的房租還貴幾倍。
![]()
下半身Miista的尖頭系帶Shelley靴,4400元同樣被吐槽太貴,跟之前的人設不符合,但她上身后同款依舊秒斷貨。
![]()
另一場就職典禮,拉瑪換上Renaissance咖啡色廓形大衣,人造皮草飾邊盡顯復古貴氣,也是給自己家鄉設計師品牌打call。
![]()
之前勝選之夜還穿過Zeid Hijazi抹胸搭配Ulla Johnson蕾絲小黑裙,極簡剪裁超級優雅。
![]()
拉瑪日常的穿衣風格更加隨性文藝,偏愛低調的深色系單品,剪裁簡單大方。
![]()
沒有任何大Logo的堆砌,主打一個舒適自在。
![]()
簡簡單單的黑色針織衫,搭配上她的短發,自帶一種疏離感。
![]()
她非常擅長用配飾來點睛,各種造型獨特的金色首飾,瞬間打破深色的沉悶,提升整體的精致度。
![]()
這種“簡單深色衣物+金色首飾”的組合,非常隨性松弛,透著一股濃濃的紐約文藝青年范兒,也和她藝術家的身份完美契合。
但也有人表示作為紐約第一夫人,這樣的穿搭有點過于隨性,拍照Pose也不夠優雅,只能說各有觀點。
![]()
好啦,關于紐約新市長佐蘭和夫人拉瑪,就先給大家扒到這里。你對兩人的簡樸人設怎么看?歡迎評論區討論~
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.