“我們下井，彼此就是后背”

深夜零下13℃，北京街頭，工程救險車的燈光在寒風中閃爍。當大多數人已在溫暖的夢中沉睡，北京熱力輸配分公司管網二所運行五班線長韓朝陽和他的班組成員身穿反光防護服，正用工具緩緩撬開一個沉重的井蓋……

他們，每一步都系在安全線上

井蓋之下，是深達5米的狹窄空間。氣體抽了幾十分鐘后，設備傳出檢測數值：“氧氣含量20.9，一氧化碳零。”北京熱力輸配分公司管網二所運行五班線長韓朝陽立即向工友喊道：“檢查呼吸機、對講機、防護繩，準備下井。”

“先通風、再檢測、后作業”，是鐵律，更是生命線。每一次下井前，必須靜候監測四項氣體數據——氧氣含量不得低于19.5%，任何一項超標，作業立即停止。

地下，是另一個“戰場”

地上呵氣成冰，地下熱浪撲面，溫差超過30℃。黑暗中，縱橫的管道如同巨龍的脈絡，隨著北京室外氣溫的下降，為了更好的保障居民室內供熱溫度，此時熱力管道內的水溫已經超過100攝氏度，壓力已接近10公斤。一旦發生泄漏，瞬間產生的高溫氣體將極其危險。

在這樣的環境中工作，必須全神貫注，不放過任何微小的異常聲響。“聽聽有沒有跑冒滴漏，這個時候環境最安靜，車輛行人少，地面震動小。”韓朝陽正屏息凝神，將聽音桿緊貼管道側耳傾聽。寂靜中，只有呼吸聲與隱約的水流聲。

“我們下井，彼此就是后背。”

井下手機基本沒有信號，與外界通訊只能依靠防爆對講機和拉繩信號。“心理壓力確實會有，慢慢就習慣了。”說這話的是班組里最新來的大學生。但正如他們常說的那樣：“我們下井，彼此就是后背。”嚴格的作業流程、默契的團隊協作與絕對的相互信任，正是戰勝壓力的最大依靠。

“我們細一點，市民家就暖一點。”這樸素的信念，支撐著他們年復一年深入地下。

科技與經驗交織，共守城市溫暖

“我們不僅用傳統方式聽診，還有熱成像儀和軌道機器人輔助，溫度異常，它會發出警報。”從傳統的聽音桿，到熱成像儀、軌道巡檢機器人，科技手段與老師傅的經驗相輔相成，形成一場技術與感官交織的“聽診”。他們負責的95條管線、532個小室，每月都要這樣巡檢一遍。每一次聆聽、每一次觸摸、每一次記錄，都是在為整座城市的溫暖保駕護航。

“走，去下一個點位。”

直到凌晨五點，他們才帶著一身汗濕與疲憊回到地面。記錄本上寫滿了“一切正常”。城市即將蘇醒，而溫暖已如期送達。

來源：BRTV新聞（記者：顏葵 龔飛）

編輯：吳文娟