![]()
臘月的虎鹿鎮(zhèn)東山村,午夜十二點(diǎn)的夜色還濃得化不開,寒風(fēng)卷著柴禾的余溫掠過窗欞,孫亦義、金志芳夫婦的豆腐皮作坊早已亮起了昏黃的燈光。這束光,在寂靜的山夜里堅(jiān)守了三十余年,映著夫婦倆佝僂卻堅(jiān)實(shí)的身影,也熬煮出滿屋飄散的豆香,成為冬日里最暖的煙火印記。
![]()
今年72歲的孫亦義和68歲的金志芳,是東山村里少有的還堅(jiān)持做手工豆腐皮的人。30年前,為了給家里貼補(bǔ)家用,他們登門向村里的老手藝人求教,憑著一股肯吃苦、愛琢磨的勁兒,把手工豆腐皮的全套技藝學(xué)了個(gè)扎實(shí),從此便與一口大鍋、一筐黃豆、一堆柴火結(jié)下了不解之緣。從青絲染霜到步履蹣跚,他們的日子始終圍著作坊里的煙火打轉(zhuǎn),午夜十二點(diǎn)起床,忙到下午一點(diǎn)收工,十三個(gè)小時(shí)的連軸轉(zhuǎn),是三十多個(gè)冬天雷打不動(dòng)的節(jié)奏。
手工豆腐皮的制作,沒有復(fù)雜的配方,卻藏著最樸素也最嚴(yán)苛的匠心,每一個(gè)環(huán)節(jié)都容不得半點(diǎn)敷衍。夫婦倆有個(gè)不成文的規(guī)矩,每年從11月開工,一直忙到過年,盛夏時(shí)節(jié)絕不開工——高溫不僅讓守在灶臺(tái)前的人備受煎熬,更會(huì)讓豆腐皮的保質(zhì)期大幅縮短,稍有不慎就會(huì)壞了口感,砸了自家經(jīng)營(yíng)多年的招牌。
每天傍晚睡覺前,金志芳就會(huì)從麻袋里捧出顆粒飽滿、色澤光亮的黃豆,仔細(xì)挑揀,把癟粒、蟲蛀的黃豆一一剔除,再將精選后的黃豆放入大陶盆浸泡。要泡足整整一夜,直到黃豆吸足水分,變得圓滾滾、胖乎乎,用手指一捻就能輕松搓開豆皮,才算達(dá)標(biāo)。
天剛擦黑便浸泡的黃豆,到午夜時(shí)分恰好泡透。睡醒后,夫婦倆將泡好的黃豆磨成豆?jié){,再經(jīng)過細(xì)紗布過濾,將豆渣與豆?jié){徹底分離,過濾后的豆?jié){澄澈細(xì)膩,才能進(jìn)入最關(guān)鍵的煮漿環(huán)節(jié)。
![]()
八十斤黃豆,要煮成滿滿一大鍋豆?jié){,需在柴火灶上持續(xù)熬煮兩個(gè)小時(shí),火候的把控沒有任何儀器輔助,全憑夫婦倆三十年的經(jīng)驗(yàn)?zāi)媚蟆;鹛停伒兹菀缀簦蟪龅亩節(jié){會(huì)帶著焦苦味;火太弱,豆?jié){煮不透,豆香就無法充分釋放,口感也會(huì)寡淡。唯有不溫不火的慢煮,才能一點(diǎn)點(diǎn)逼出黃豆最本真、最醇厚的香氣。
走進(jìn)豆腐皮作坊,一股熱蒸汽便撲面而來,瞬間驅(qū)散了冬日的寒意,18口鐵鍋整齊排成兩列,每一口鍋里都盛滿了豆?jié){,白色的水蒸氣裊裊升騰,汩汩的聲響伴著濃郁的豆香在空氣中彌漫,沁人心脾。走道兩旁的木架上,掛滿了剛晾好的豆腐皮,色澤金黃透亮,薄如蟬翼,微風(fēng)一吹,便輕輕晃動(dòng),散發(fā)著淡淡的豆香。每一張豆腐皮的凝結(jié),都需要精準(zhǔn)的時(shí)間把控,金志芳手持一根細(xì)長(zhǎng)的木條,待鍋中的豆?jié){表面析出一層薄薄的豆皮后,便迅速伸出木條,輕輕一挑、一拉,那張柔軟的豆皮就穩(wěn)穩(wěn)地掛在了木條上,再小心翼翼地搭在兩側(cè)的木架上晾干。這樣的動(dòng)作,她一天要重復(fù)上百次,持續(xù)數(shù)小時(shí),“做這行苦,得熬得住夜、耐得住累。”金志芳一邊往爐灶里添著柴火,一邊笑著說,灶膛里的火光跳躍著,映在她布滿皺紋的臉上,驅(qū)散了歲月的滄桑,暖意融融。
為了保證品質(zhì),他們始終堅(jiān)持用柴火煮,每天要燒掉柴火幾百斤,“燒柴雖然麻煩,但煮出來的豆?jié){更香,豆腐皮的口感也更筋道。”金志芳說。八十斤黃豆,最終只能產(chǎn)出四十幾斤豆腐皮,產(chǎn)量雖然不高,卻也是品質(zhì)的保證。
夫婦倆的豆腐皮,憑著過硬的品質(zhì)贏得了遠(yuǎn)近口碑,也形成了固定的售賣模式:最先出爐的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值最好,品相和口感也最佳,早已被熟客提前預(yù)定,上門自取,一斤四十元的價(jià)格,大家都覺得物有所值;稍遜一籌的,則以二十元一斤的價(jià)格,由孫亦義拉到集市上售賣。每當(dāng)孫亦義推著小車趕往集市時(shí),金志芳便獨(dú)自留在豆腐坊里,繼續(xù)趕制下一批豆腐皮,一人守坊、一人趕集,分工明確,默契十足。
孫亦義和金志芳是同村結(jié)緣,在他們的童年記憶里,東山村曾經(jīng)幾乎家家戶戶都有作坊,做豆腐干、豆腐皮的煙火氣遍布全村,清晨的豆香、午后的煙火味,是刻在一代人記憶里最深刻的氣息。但老話說“撐船、打鐵、磨豆腐,乃是人間三苦行”,手工豆制品制作耗時(shí)耗力、利潤(rùn)微薄,隨著時(shí)代變遷,越來越多的年輕人不愿再吃這份苦,紛紛外出務(wù)工,村里的作坊漸漸關(guān)停,豆香也日漸稀薄。如今的東山村,堅(jiān)持做豆腐皮的只剩兩戶人家,做豆腐干的也只剩四五戶,這份承載著鄉(xiāng)愁與記憶的手工技藝,愈發(fā)顯得珍貴。“我們年紀(jì)也大了,再過兩年也就歇了。”金志芳的話語混著灶膛里柴火的噼啪聲,落在氤氳的蒸汽中,手中細(xì)長(zhǎng)的木條起落間,又一張豆皮在熱汽中緩緩成型。這縷縈繞東山村數(shù)十年的豆香,藏著一代人的鄉(xiāng)愁,也載著老兩口半生的堅(jiān)守。或許再過兩年,作坊的柴火會(huì)漸漸熄滅,但這份用時(shí)光熬煮的匠心、用默契相守的溫情,早已隨著醇厚的豆香,刻進(jìn)了村莊的記憶里。
記者丨東陽市融媒體中心 張延寧
編輯:劉海杰
二審:董之震
終審:郭好進(jìn)
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.