不婚不育，52歲蘇有朋痛哭：我恨了自己30年，還被迫當(dāng)爸爸……

張泉靈一句“你15歲開始成為‘父親’嗎？”的提問，成為壓垮蘇有朋的最后一根稻草。他愣神后低聲答“更早”，隨即崩潰落淚，這場采訪轉(zhuǎn)折，揭開了他藏了半生的童年創(chuàng)傷。

沒人能想到，熒幕上陽光通透的蘇有朋，童年竟充斥著父親的酗酒家暴，甚至曾被菜刀相向。這份意外暴露的傷痛，讓大眾窺見“懂事”背后的無盡委屈與掙扎。

母親獨自拉扯兩個孩子，將全部注意力投向弟弟，把蘇有朋的“省心”當(dāng)作理所當(dāng)然。他藏起委屈安撫母親、照顧弟弟，卻始終得不到關(guān)注，這份忽視成為他愛自己的最大阻礙。

通宵達旦換來優(yōu)異成績，卻只收獲母親的漠視；52歲的他才幡然醒悟，小孩子反過來照顧大人情緒本就不對，卻早已失去了愛自己的能力，滿心只剩自我苛責(zé)。

蘇有朋終其半生都在渴望母親的看見，伍爾夫則用一生追尋女性的精神獨立，兩人跨越時空，都在為掙脫命運枷鎖、尋求自我認同而奔赴。

伍爾夫出身書香門第卻飽受創(chuàng)傷，幼年喪母、遭哥哥侵犯，親人接連離世讓她數(shù)次精神崩潰。她筆耕不輟寫下覺醒文字，試圖為自己與后世女性劈開一條生路。

1941年，59歲的伍爾夫口袋裝滿石頭走入烏斯河；而52歲的蘇有朋在采訪中直面?zhèn)矗瑑扇艘圆煌绞脚c過往和解，也為不同境遇的人照亮前路。

2025年1月（無具體日期），張泉靈采訪蘇有朋的視頻刷屏網(wǎng)絡(luò)。鏡頭前，蘇有朋罕見談及童年，哽咽著說出“我媽媽沒有選擇看見我”，字句戳中人心。

父親的暴力如陰影籠罩童年，母親的忽視更讓他陷入自我懷疑。他曾怨自己“活該這么好，所以人家不理你”，這份自我否定，是童年創(chuàng)傷留下的深刻烙印。

為了不讓母親操心，他被迫早早懂事，藏起所有情緒扮演“省心”的孩子。一邊安撫疲憊的母親，一邊照料年幼的弟弟，小小年紀便扛起了不屬于自己的責(zé)任。

采訪因他的崩潰一度中斷，這份遲來的情緒宣泄，是他對童年的告別，也是與自我的和解。承認傷痛，或許就是治愈的開始。

蘇有朋的不幸童年，讓人不禁想起英國女作家弗吉尼亞·伍爾夫。這位女性主義先驅(qū)，一生都在與命運的詛咒抗爭，卻也在絕望中開出了覺醒之花。

她的人生布滿荊棘，幼年喪母、青春期遭遇侵犯，姐姐與父親的相繼離世，讓她數(shù)次走向崩潰，甚至選擇跳窗自殺，精神世界反復(fù)經(jīng)歷崩塌與重建。

即便深陷苦難，伍爾夫也未曾放棄書寫。她深知女性的困境，立志不讓后世女性重蹈覆轍，用文字喚醒千萬女性的自我意識。

“女性真正的獨立，是從擁有‘一間自己的房間’開始的。”這句跨越百年的吶喊，成為無數(shù)女性追尋精神自由的燈塔，重塑了女性對自我價值的認知。

在她去世100年后，關(guān)于女性處境、自我認同的討論仍繞不開她。馬爾克斯盛贊她的寫作兼具宏大與私密，瑪格麗特·阿特伍德稱她為女性創(chuàng)作者的守護神。

諾獎得主多麗絲·萊辛直言《到燈塔去》是“英國最好的小說”，余華、白先勇、李健、楊瀾等中外名人，都是她忠實的讀者，足見其文字的深遠影響力。

伍爾夫曾描繪女性理想生活：掙足夠的錢，去旅行、看書、做夢，讓思緒自由徜徉。這不僅是她的期許，更是無數(shù)人追尋的精神歸宿。

蘇有朋的遲來和解，伍爾夫的決絕覺醒，都在訴說：直面?zhèn)床皇擒浫酰蛹{自我、追尋自由，才是對生命最好的饋贈。

無論是被忽視的童年，還是被束縛的人生，唯有勇敢正視過往，才能掙脫枷鎖，活成自己想要的模樣，這便是跨越時空的生命共鳴。

參考來源清單

1. 2025年1月（無具體日期）- 鳳凰網(wǎng)娛樂-《蘇有朋采訪崩潰落淚 坦言童年遭家暴被母親忽視》；

2. 2023年4月（無具體日期）- 光明日報-《弗吉尼亞·伍爾夫：穿越百年的女性覺醒之光》；

3. 2024年8月（無具體日期）- 人民網(wǎng)-《伍爾夫的文字力量：影響后世的女性主義先驅(qū)》；

4. 2022年10月（無具體日期）- 新華日報-《〈到燈塔去〉：伍爾夫筆下的生命與自由》。