程序員猝死，“你不干，有的是人干”！

日記本里，他工整地寫著：“命運和挫折讓我慢慢成長。”現實回答他：不，它們只是讓你慢慢燃盡。

前文回顧：為貪官造神？大律師開辟新賽道

周六的清晨，客廳的光線還不明朗。他坐在地板上，對驚慌失措的妻子說：我好像尿褲子了。

這是32歲的高廣輝留給世界的最后幾句話中的一句。尿失禁。醫學上，這是心源性猝死降臨前，大腦供血徹底中斷的明確警報。

但在2025年11月29日這個周末的早晨，對于一個習慣在截止日期前沖鋒的程序員來說，身體發出的最高級別求救信號，優先級排在四份待提交的任務之后。

妻子記得，那天他起得很早，說有點不舒服，要到客廳坐一會兒，順便處理一下工作。她迷迷糊糊又睡去，再被叫醒時，看見丈夫坐在地上，站不起來，褲子濕了。在救護車呼嘯而來的路上，這個瀕臨昏迷的男人用殘存的意識叮囑妻子：帶上電腦。

他沒能再碰那臺電腦。上午9點46分，醫院宣告臨床死亡。死因：心源性猝死，疑阿斯綜合征。

而在醫院的搶救室，當醫生正對他進行心肺復蘇時，他的手機屏幕亮了——他被拉進了一個新的微信工作群。10點48分，群消息彈出：“高工處理訂單”。

死亡沒有暫停KPI。當晚21點09分，在他被推進太平間8小時后，微信私聊窗口彈出一條新消息：“周一一早有急任務，今天驗貨不過，要把這個改下”。

1

讓我們看看吞噬了高廣輝的這套系統。

他就職于視源股份（CVTE），一家在招聘頁面上明確要求“抗壓能力強”的上市公司。2025年前三季度，這家公司凈利潤8.67億元。

而高廣輝的薪酬結構，是這個時代最精巧的設計：底薪3000元，績效占大頭，稅前月入約2萬元。

3000元是什么概念？略高于廣州市2300元的最低工資標準，剛好避開法律明面上的“廉價勞動力”指控。而為了掙到剩下的1.7萬元，他需要完成一場永不落幕的馬拉松：

部門經理，卻同時承擔管理、研發、銷售、售后等7人工作量；

早上7點出門，晚上11點歸家，日均工作超15小時；

通勤途中處理工作，周末隨時待命，日均睡眠6-7小時；

猝死前一周，最早到家時間21:38，最晚22:47；

兩年間，妻子在晚上9點后催促下班的記錄近70天。

這是數學。企業用最低的固定成本，購買了一個人近乎全部的清醒時間乃至入侵睡眠時間。

低底薪高績效——聽起來多公平，多激勵人心。實則是最冰冷的算計：它把勞動者的生存焦慮，精確地轉化為自我鞭策的永動機。

在他猝死后，公司迅速清空了他的工位，遺物被當作垃圾處理。在與家屬協商時，公司強調支付的是“人道撫恤金”，而非賠償。他們拒絕了提供高廣輝猝死當天登錄公司OA系統后臺記錄的要求，理由是“商業機密”。

原來，一個人的生死數據，比不上企業的登錄日志機密。

這個從河南農村走出來的孩子，童年時撿垃圾換零花錢，大學靠兼職讀完軟件學院，28歲當上部門經理——他曾以為抓住了命運的繩索，卻不知道繩索的另一端，系著資本精確配重的砝碼。

日記本里，他工整地寫著：“命運和挫折讓我慢慢成長?！?/p>

現實回答他：不，它們只是讓你慢慢燃盡。

2

偉大的企業，首先得是“人”的企業。

視源股份們可能會委屈：我們合法經營，明碼標價，自愿加班，何錯之有？

是的，一切都合規。在現行的《工傷保險條例》里，“居家辦公期間猝死”仍處于灰色地帶，勞動監察對“隱形加班”幾乎無能為力。

人社局的工作人員私下坦言，這樣的案件“其實有很多”。

當一個系統的“合法”與“人道”徹底背離時，我們要修改的不是個案，而是系統本身。

偉大的企業是什么樣子的？它不是用“抗壓能力強”做招聘暗語的捕獸夾，不是將“彈性工作”異化為“隨時工作”的語言魔術，更不是在員工死后8小時還在發工作指令的僵尸系統。

偉大的企業，首先承認員工是人，不是“人效”。

他明白：可持續的創新，來自充分休息后的大腦，而不是熬夜后充血的眼球。真正的效率，是單位時間內的深度工作，而不是工位上的時長表演。健康的企業文化，是下班后敢于關閉工作群的心理安全，而不是24小時在線的數字枷鎖。

當某些外企將“雙休落實率”納入管理者考核，我們看到的不是效率的損失，而是文明的刻度。保護員工下班后的時間，不是福利，是企業對自身長遠利益的理性投資——因為透支的生命，最終都會以創造力枯竭、人才流失、社會聲譽破產的方式，連本帶利地討回來。

高廣輝的悲劇，最荒誕的注腳在于：他猝死后，那個月薪3000底薪卻要干7人活的崗位，瞬間有無數簡歷涌入爭搶。

這才是最深的寒意。系統不害怕個體的崩壞，因為后備軍源源不斷。

“你不干，有的是人干”，這句話之所以成為最惡毒的職場PUA，正是因為它道破了勞動力市場結構性過剩的殘酷真相。

3

高廣輝和妻子從校園走到婚姻，正在積極備孕，計劃要一個2023年的寶寶。他省吃儉用，努力升職，以為在通往更好人生的標準道路上。

我們都被植入了同一個人生成功程序：考好大學、進大公司、升職加薪、買房生子。高廣輝完美地運行著這個程序，直到內存溢出，系統崩潰。

更好的人生，或許從質疑這份“標配”開始。

當“努力”成為無底線透支的遮羞布，當“奮斗”淪為逃避生活其他維度的借口，我們需要重新定義“更好”。

沒有任何KPI，值得你用心臟停跳去支付。

“下班失聯”是一種基本權利。通訊工具賦予我們隨時被找到的“便利”，也剝奪了我們不被侵擾的自由。捍衛工作與生活的邊界，不是不敬業，是敬業的前提。

你必須先有生活，才能有值得為之工作的東西。

警惕“低底薪高績效”的陷阱。算一算你的時薪，而不是月薪。當你的績效需要靠犧牲全部個人時間來換取，那不是多勞多得，那是賤賣生命。

高廣輝的遺物里，除了工作，還是工作。生命的質感，恰恰存在于那些看似無用的時刻：發呆、散步、陪伴家人、發展一個與賺錢無關的愛好。這些瞬間，才是你之所以為“你”的證明。

這個32歲的程序員，童年撿垃圾，大學做兼職，一直想通過雙手奮斗，給家人一個安穩的未來。他差一點就做到了。

在最后的時刻，他暈倒在自己家的客廳，尿了褲子——這是一個成年人能想象到的最狼狽、最失去尊嚴的時刻。

可這狼狽，恰恰戳穿了那個最精致的謊言：用尊嚴和健康換來的體面，從來就不是體面。

他曾在日記里寫：“努力努力再努力?！?/p>

但愿讀到這里的每個人明白：努力的方向，應該是更好地生活，而不是更快的死去。

系統或許暫時不會改變，但每個個體，都握有是否參與這場自我獻祭的選擇權。生命的價值，永遠高于報表上的任何一個數字。

這個簡單的道理，需要用多少猝死的年輕人，才能讓整個社會真正聽進去？

高廣輝，1983年出生，2025年死亡。死因：心源性猝死。病歷記載：程序員，經常熬夜。

真正的死因，我們都心知肚明。