青山有芳華 53

第53章 因果輪回
時間是把殺豬刀，刀刀催人老；
時間更是一面照妖鏡，照出了皮囊下的人心，也照出了生活最真實的因果。
曾經的萬元戶大哥彭衛林家，如今卻光景不再。
他那棟曾經是彭家村最氣派兩層小白樓，如今墻皮脫落了大半，露出里面暗紅色的磚頭。
那年冬天，彭衛林裹著件漏了棉花的破大衣，坐在門檻上。
手里那根旱煙桿已經滅了許久，他也沒心思去點。
以前這個時候，他總是站在二樓的陽臺上，手里夾著當時最貴的“紅雙喜”，鼻孔朝天。
他看著隔壁老三彭衛國家那矮趴趴的瓦房，還要吐一口唾沫，罵一句：“絕戶頭，生一窩賠錢貨，以后死了都沒人摔盆。”
那時候的他，是村里唯一的萬元戶，也是村里第一個在院子里挖井的。
他五個兒子站成一排，那就是五條頂天立地的漢子，是他的底氣，是他的命根子。
他信奉“多子多福”，更信奉“兒子是根”。
為了保住這五條“根”，他像護犢子的老牛一樣，死死地把五個兒子拴在身邊。
哪怕村里的年輕人，都外出打工賺了大錢，他也不許兒子們離開身邊。
“出去干什么？心野了以后誰給我養老？守著家里的地，這就是金飯碗！”
可是，時代變了。
當外面的世界日新月異，高樓大廈拔地而起時，彭衛林那個封閉的小王國，開始從內部崩塌。
最先出問題的是老大和老二。
這兩個兒子雖然留在了家里，也娶了媳婦，但家里地少人多，七八張嘴等著吃飯，矛盾就像干柴烈火，一點就著。
大兒媳是個潑辣貨，二兒媳是個算盤精。兩人為了誰多吃了一塊肉、誰少干了一次活，能從早吵到晚。
“爸！您不能偏心老二！憑什么他們家分的地比我們肥？”
“大嫂你少放屁！那是爸看我們家孩子多！你個不下蛋的母雞嫉妒什么？”
吵鬧聲、摔碗聲，成了這個曾經富裕家庭的主旋律。
最后，還是分了家。
分家那天，場面極其難看。
兄弟倆為了爭奪那臺早已過時的黑白電視機，差點動了刀子。
連廚房里的鍋碗瓢盆，都被砸得稀爛。
老大老二分到了東西，頭也不回地搬出去了。
更慘的是老三、老四和老五。
因為一直窩在村里種地，沒見過世面，也沒什么手藝，三十好幾的人了，還是一副唯唯諾諾的農民樣。
眼看著村里其他去廣州、深圳、珠海打工的年輕人，一個個穿著西裝、騎著摩托車回來，后座上還坐著時髦漂亮的外省媳婦，彭衛林慌了。
他那三個寶貝兒子，成了村里的笑話，連最貪財的媒婆都不愿意上門。
那天，村里的媒婆王大嘴路過門口，彭衛林拉住她，塞了一把香煙：
“大妹子，再給我家老三尋摸個媳婦唄。”
王大嘴把煙推回去，撇撇嘴：“衛林哥，不是我不幫你。你看看現在村里，誰還把閨女往這窮山溝里嫁？”
媒婆的話讓彭衛林愣住。
彭衛林急了，終于松口：“去！都去打工！帶不回媳婦別回來！”
可是，晚了。
三個兒子在外面混了幾年，既沒文化又沒技術，年紀也大了，只能干最底層的苦力。
錢沒掙到幾個，媳婦更是沒影。
最后，還是靠著“倒插門”，才勉強成了家。
老三在珠海工地干活時，被當地一個女孩看中他的身材相貌，當了上門女婿。
老四也一樣，在中山一個工地干活，也當了上門女婿。
老五經素竹介紹，娶了鄰市一個年齡相仿的女子，婚后也干脆住在女方家了，和上門女婿差不多。
對于農村人來說，兒子做上門女婿，那是把祖宗的臉都丟盡了的事。
五個兒子，入贅了三個，分了兩個。
曾經那個甚至需要排隊吃飯的熱鬧大院，如今空蕩蕩的，只剩下風吹過枯葉的聲音。
2004年的冬天，格外冷。
大街小巷里，刀郎用沙啞的嗓子唱著《2002年的第一場雪》，
但屋外的雪還沒下，屋里的天卻先塌了。
大嫂張小鳳在起夜時摔了一跤，中風癱瘓了。
她躺在那張雕花的大木床上，嘴歪眼斜，半邊身子動彈不得，吃喝拉撒都要人伺候。
彭衛林自己也一身病，高血壓、老寒腿，照顧了幾天就累得直不起腰。
屋子里彌漫著一股難以言喻的屎尿味和老人味。
那天，彭衛林端著半碗冷粥走到床邊，用勺子硬把張小鳳的嘴撬開，往里灌。
粥水順著嘴角流下來，流到脖子里，張小鳳嗆咳起來，噴了彭衛林一臉米湯。
彭衛林沒擦，只是呆呆地看著老伴那張歪斜的臉。
“老太婆，你也遭罪，我也遭罪。”彭衛林放下碗，從枕頭底下摸出一個小本子。
他走到小賣部，撥通了老大的電話。
“喂？老大啊……你媽今天又拉床上了，我這腰疼得直不起來，你回來幫把手洗洗吧……”
電話那頭傳來一陣嘩啦啦的麻將聲，還有人喊“碰”。
“爸！我現在忙著呢！正送貨呢，車壞路上了！”
老大的聲音很不耐煩，“讓老二去！掛了啊，糊了糊了！”
“嘟——”
彭衛林握著話筒，手心全是冷汗。他又撥了老二的號碼。
“爸，您別逗了。我還要給孩子輔導作業呢。再說了，上次分家媽那金耳環不是給老大媳婦了嗎？讓她去洗！”
老三接了電話，聲音壓得很低：“爸，我在給丈母娘倒洗腳水呢。這邊管得嚴，我不敢走，走了人家要給臉色的……”
老四老五的電話，一直沒人接。
彭衛林放下電話，掏出口袋里僅剩的兩塊錢給了小賣部老板。
老板看著他那佝僂的背影，嘆了口氣：“造孽啊。”
回到家，張小鳳還在床上哼哼。她的眼睛渾濁不堪，直勾勾地盯著房梁。
彭衛林知道她在想什么。
當年生了大女兒，嫌棄是個賠錢貨，剛滿月就送到了隔壁縣當童養媳。
生了二女兒，十五歲就逼著嫁給了一個三十歲的瘸子，換了三百塊錢彩禮。
那兩個女兒，早就跟家里斷了親，死生不復相見。
“啊……啊……”張小鳳嘴歪著，口水流濕了枕巾，眼角滾下來兩滴渾濁的淚。
彭衛林坐在床邊的破凳子上，雙手抱著頭，手指插進花白的頭發里，死勁揪著。
“報應啊……這就是報應啊……”
他從喉嚨深處擠出一聲哭嚎，像老狼臨死前的哀鳴。
他想起那年劉芳生素婷的時候，他站在院墻外頭笑話彭衛國：
“老三，你這是生個七仙女啊？以后七個女婿上門，把你家門檻都踩斷咯！”
那時候他多得意啊。
可現在呢？
那六個被他們瞧不起的那些“女娃”，一個個出落得如花似玉，有出息，更孝順。
她們不僅自己過得好，還把劉芳老兩口接到了城里享福。
村里去過城里劉芳家的人回來都說：“哎喲，劉芳那日子，才叫人過的日子！
早茶喝著，公園逛著，幾個女兒輪流買新衣服，連女婿都孝順得跟親兒子似的！”
村里的風向徹底變了。
大家聚在村口的大榕樹下，指著彭衛林那棟破敗的小樓議論紛紛。
“哎，你們看彭衛林家，五個兒子有什么用？關鍵時刻一個都指望不上！”
“就是，還是劉芳命好啊！雖然生的都是女兒，可一個個都那么孝順！這才是真福氣！”
“他那就叫辛辛苦苦給別人養了兒子，到頭來一場空！這就是命！”
這些話傳到彭衛林耳朵里，比刀子割肉還疼。
還有，上次彭衛國回來祭祖，穿著一身筆挺的中山裝，手里拿著個叫“手機”的黑磚頭，見人就發中華煙。
那一刻，彭衛林躲在自家門后，連頭都不敢冒。
他怕看見彭衛國那張紅光滿面的臉，更怕看見自己這副人不人鬼不鬼的樣子。
2005年春天，張小鳳在一堆臟被褥里咽了氣。
死的時候，身上長滿了褥瘡。
身邊只有彭衛林一個人，握著她枯瘦如柴的手，哭得像個孩子。
零八年，奧運會開幕那天，彭衛林倒在了自家的玉米地里。
他是去掰玉米的，想煮兩個吃。
結果一頭栽倒在壟溝里，再也沒起來。
尸體硬了才被路過的放牛娃發現。
五個兒子回來了。
在靈堂前，老大和老二為了爭那塊宅基地打了起來，一腳踹翻了火盆，紙錢燒著了靈棚，差點把棺材都給燒了。
不僅是彭衛林，二哥彭衛東家也沒好到哪去。
二哥有三個兒子兩個女兒。
彭衛東的媳婦，年輕時是村里出了名的精明人，算盤打得比誰都精。
為了省口糧給三個兒子吃，當年后面生的兩個閨女，剛落地就被她摁在水桶里溺死了。
“養丫頭片子干什么？浪費糧食！”那時候二嫂擦著手上的水，一臉狠絕。
現在，二嫂得了老年癡呆，腦子壞了。
大兒子二兒子在外面安了家，一年只有清明回來點個卯，吃頓飯就走，連夜都不肯過。
兩個大女兒雖然嫁的不遠，但婚姻都出了問題，根本無瑕顧及父母。
留在身邊的小兒子是個被寵壞的巨嬰，三十多歲了還啃老。
整天躺在床上打游戲，稍不順心就就對父母大吼大叫，摔盆打碗。
小兒媳是個外省妹，也是個不好惹的。
更可怕的是，二嫂患上了重度老年癡呆，也就是阿爾茨海默病晚期。
她不認人，不知道吃飯，甚至隨地大小便。
醫生說，這需要有人像照顧嬰兒一樣，24小時進行喂飯、清潔、翻身。
可是，誰來照顧？
小兒子嫌臟，捏著鼻子罵：“老不死的，怎么還不死！活著就是惡心人！”
大兒子二兒子更是以“工作忙，要還房貸”為借口，連錢都不愿意出。
只有八十多歲的二哥彭衛東，默默守護著。
可他也老了，腿腳不便，精力不足。
彭衛東沒辦法，把西邊那間放雜物的屋子騰出來，窗戶用木板釘死，門上掛了把大銅鎖。
每天到了飯點，彭衛東端著一只搪瓷碗，打開鎖，把碗往地上一放。
“吃吧。”
屋里黑洞洞的，散發著一股令人作嘔的惡臭。
二嫂披頭散發，身上掛著幾塊破布條，像野獸一樣撲過來，抓起碗里的剩飯就往嘴里塞，米飯粒粘在滿是黑泥的臉上。
彭衛東站在門口，看著這一幕，渾濁的老眼里沒有眼淚，只有麻木。
有時候夜里睡不著，他就會想起那兩個被摁在水桶里的女嬰。
那個小小的身子在水里撲騰了幾下，就不動了。
水桶里的水，慢慢平息下來，倒映著他冷漠的臉。
現在，他看著像牲口一樣被關在屋里的老伴。
忽然覺得，這間黑屋子，就是那個巨大的水桶。
他們都在往里沉，沒人拉一把。
四弟彭衛民，晚年也不好過。
他老伴李招娣三高，病痛多，而他則得了嚴重的腎病，透析需要大筆的錢。
他有兩個兒子，四個女兒，都已經成家立業。
按理說，六個兒女分攤一下，這醫藥費也能湊出來。
可是，四個女兒都嫁得遠遠的，家里生活也難。
而他的兩個兒子，兩個兒媳，為了幾百塊錢醫藥費，能在醫院走廊里打得頭破血流。
最后商量出個辦法：輪流養。一家一個月。
今天是月底，也是交接的日子。
大兒媳婦把彭衛民和李招娣的鋪蓋卷：一床發黑的棉絮和幾件舊衣服，直接扔到了院門外的大馬路上。
“時間到了！趕緊去老二家！”大兒媳婦拿掃帚掃著門口的灰，“賴在我家多吃了一頓早飯，我都沒算錢！”
彭衛民捂著疼得像刀絞一樣的腰，蹲在馬路牙子上，看著那堆行禮。
李招娣則在一旁抹眼淚。
二兒媳婦站在隔壁門口，嗑著瓜子，翻著白眼：
“想進門？先把上個月多吃的兩斤肉錢補上！不補錢別想進屋！”
兩個兒子躲在屋里，誰也不露頭。
彭衛民縮著脖子，看著那條通往村口的路。
那條路通向縣城，通向那個叫“幸福”的地方。
他的三哥彭衛國就在那里。
前幾天村里的李二狗從城里回來，繪聲繪色地講：“哎喲，你們是沒見著。劉芳那是真享福啊！”
“我就在公園碰見的，老太太穿著一身大紅的運動服，腳上是那個叫耐克的波鞋，正跟一群老太太跳舞呢！”
“看見我，還從包里掏出一把大白兔奶糖給我吃。”
“還有那個彭衛國，坐在旁邊的長椅上，拿著個像鏡子一樣的東西，說是他小女兒送的iPad，正在那聽粵劇呢！那精氣神，比我都好！”
李二狗說得唾沫橫飛，周圍的人聽得直咋舌。
“誰能想到啊，當年最苦的老三家，現在成了最享福的。”
“這就是命啊。人家生的是女兒，那是招商銀行；咱們生的是兒子，那是建設銀行，建得傾家蕩產！”
這些話順著風飄進彭衛民的耳朵里。
他想起小時候，大哥彭衛林分那個煮熟的紅薯。
最大的給了大哥自己，中間的給了二哥，最小的給了他，而老三彭衛國，只分到了幾塊紅薯皮。
那時候大家都欺負老三老實，欺負劉芳沒娘家撐腰。
可這世道是圓的，轉了一圈，又轉回來了。
種瓜得瓜，種豆得豆。
他們種下了輕視，種下了冷漠，種下了重男輕女的毒草，最后收獲了一地雞毛和晚景凄涼。
彭衛民顫抖著手，從懷里摸出一張皺巴巴的照片。
那是幾年前拍的全家福，照片上兩個兒子笑得還算燦爛。
他用大拇指在照片上狠狠搓了幾下，然后把照片撕了。
“撕拉——”
照片碎成了兩半，掉在塵土里。
一輛黑色的六座SUV從村口的路上開了過來，車身锃亮。
車窗降下來，露出彭素竹那張白凈溫婉的臉。
她是和姐妹們一起，回老家給老屋修繕一下的。
“四叔？”彭素竹看見了蹲在路邊的彭衛民，趕緊讓兒子停車。
她推開車門走下來，手里提著一箱牛奶和一袋水果。
“四叔，四嬸，你們怎么坐這兒？這兒風大。”
彭素竹把東西遞過去，沒嫌棄彭衛民身上的臟味，伸手扶了他一把。
彭衛民看著這個曾經被他輕視的侄女，嘴唇哆嗦著，眼淚一下子涌了出來。
“素竹啊……”
他想說什么，卻發現說什么都多余。
彭素竹沒多問，從包里掏出五百塊錢，塞進彭衛民手里：
“四叔、四嬸，拿去買點好吃的。我們回來給老屋量尺寸，過段時間要把老屋翻新一下。”
“我爸媽以后偶爾回來住幾天，得弄得舒服點。”
素梅、素蘭、素菊、素蓮和素婷也下了車，都塞給彭衛民200塊錢。
“四叔，拿去買衣服穿。"
聊了一會家常，她們又走到二伯彭衛東家，同樣給了錢和牛奶。
彭衛民攥著那些錢，看著她們的背影，又看了看自家緊閉的大門。
他突然明白了一個道理，可惜太晚了。
這人世間的福氣，不是靠生兒子搶來的，是靠人心換來的。
劉芳用一輩子的善良和堅韌，換來了六個女兒的真心。
而他們，親手把自己的福氣，給作沒了。
風更大了，卷起地上的落葉，蓋住了那張被撕碎的照片。
之后，彭衛東和彭衛民一碰頭，就會聊起那個遠在城里的老三——彭衛國。
那個曾經被他們嘲笑了一輩子“絕戶頭”、“生了一窩賠錢貨”的老三。
聽說，他現在在城里，過得那是神仙日子。
他每天早上跟著一群老頭老太太去喝早茶，吃的是蝦餃、鳳爪，喝的是普洱茶。
他晚上去公園遛彎，還要跟著大媽們跳廣場舞，精神頭好得很。
六個女兒抽時間陪他和劉芳去旅游，去北京長城看雪、天安門看升旗.....
他過八十大壽，六個女兒女婿開著小車回去，在城里最好的酒店擺了八大桌。
特別是上次彭衛國生病住院。
他的六個女兒輪流陪護，連那個當老師的三女兒素菊都請了長假，沒日沒夜地守在床邊。
端屎端尿，擦身喂飯......
醫院里的病友都羨慕地說：“老彭啊，你這哪是生女兒，你這是生了六個活菩薩啊！”
羨慕，嫉妒，后悔。
這些情緒像千萬條毒蛇，啃噬著彭衛東和彭衛民的心。
如果當初……不那么重男輕女……
不為了生兒子，把自家那幾個剛出生的女兒淹死……
當初對那幾個侄女好一點，現在她們回老家時，除了給紅包牛奶，會不會還能沾點別的光？
比如也順帶帶他們去北京看天安門、爬長城.....
可惜，世上沒有如果，只有結果和后果。
這世間的因果，就像那地里的莊稼，種什么因，得什么果。
他們種下了輕視和冷漠，把女兒當草芥，把兒子當祖宗供著。
結果養出了一群自私自利、不懂感恩的白眼狼。
而彭衛國和劉芳，雖然前半生受盡了苦難，但劉芳用善良和堅韌，澆灌出了六朵金花。
那些被輕視的女兒們，用她們的孝心和反哺，給了父母最體面、最溫暖的晚年。
當彭衛林在冰冷的地里咽下最后一口氣時，當彭衛東看著像豬一樣活著的老伴時，當彭衛民被兒子拒之門外時。
他們才明白了那個遲到了幾十年的道理：
孝順，無關性別。
這，就是生活給他們上的最后一課。
只可惜，學費太貴，代價太大。