那臺巨型壓縮機(jī)吼得跟渡劫似的,整個車間地板都在抖,那種低頻的震動能順著腳底板一直鉆到天靈蓋。
我站在過道上,感覺心臟都要被這聲浪給震出來了,可你猜怎么著?
旁邊玻璃房的操作室里,幾個戴著厚底眼鏡的年輕人正淡定地敲著鍵盤,屏幕上的Excel表格拉得比這廠房還長。
這就是現(xiàn)在的包鋼,或者說,這就是現(xiàn)在很多老牌國企的一個縮影。
要是擱在十年前,這動靜一響,負(fù)責(zé)機(jī)修的“劉大錘”早就提著那把盤得包漿的管鉗沖上去了。
那會兒的老師傅,耳朵就是示波器,手就是傳感器。
機(jī)器是哮喘還是拉肚子,人家聽個聲、摸個溫,心里門兒清。
現(xiàn)在呢?
那幫把機(jī)器摸得比自家媳婦還熟的老師傅,前兩年都讓一紙“優(yōu)化方案”給送回家抱孫子了。
理由冠冕堂皇:學(xué)歷不夠,年齡偏大,要給企業(yè)“換血”,要搞數(shù)字化轉(zhuǎn)型。
結(jié)果血是換了,換上來一堆只會寫PPT的“造血干細(xì)胞”。
前兩天有個真事兒,簡直是黑色幽默的巔峰。
現(xiàn)場有個閥門滲油,需要緊急關(guān)斷。
新來的技術(shù)員——某985畢業(yè)的高材生,站在那兒愣是不知道順時針是關(guān)還是逆時針是關(guān)。
你問他:“兄弟,這閥門往哪邊擰能保命?”
人家反手就在釘釘上給你發(fā)來一個80頁的《2024年度安全生產(chǎn)標(biāo)準(zhǔn)化操作流程及風(fēng)險(xiǎn)管控體系匯報(bào)PPT》。
我當(dāng)時就樂了,這要是真炸了,我是不是得先看完這80頁P(yáng)PT才能決定往哪跑?
這其實(shí)不僅僅是笑話,這是工業(yè)現(xiàn)場的一種“知識斷層”。
![]()
在工業(yè)領(lǐng)域,有一種東西叫“隱性知識”(Tacit Knowledge),它不寫在書本里,也不在操作手冊上,它存在于老師傅的肌肉記憶和直覺里。
比如某個閥門生銹了需要回半圈再擰,比如某臺泵啟動前得踹一腳排氣。
這些“玄學(xué)”其實(shí)是長期經(jīng)驗(yàn)積累的物理直覺。
現(xiàn)在好了,老師傅被“優(yōu)化”掉了,這些隱性知識也隨之?dāng)啻?/p>
取而代之的是什么?
是表格,是留痕,是形式主義的狂歡。
現(xiàn)在的車間里,隱患不是被“排除”的,是被“填”沒的。
巡檢表上全是勾,安全記錄全是優(yōu),電腦里的數(shù)據(jù)漂亮得像整了容的網(wǎng)紅臉。
可現(xiàn)實(shí)是,那臺機(jī)器還在那兒慘叫。
年輕人不懂嗎?
他們其實(shí)也慌。
但他們的生存邏輯變了:閥門在哪不重要,重要的是在操作系統(tǒng)的界面上,那個圖標(biāo)是綠色的。
至于現(xiàn)場那個鐵疙瘩到底咋樣,那是檢修工的事兒,是外包單位的事兒。
這就叫“責(zé)任切割”。
現(xiàn)在的國企生態(tài),某種程度上已經(jīng)從“技術(shù)本位”變成了“免責(zé)本位”。
回想1954年包鋼成立那會兒,那是舉全國之力建設(shè)的鋼鐵長子,那是“齊心協(xié)力建包鋼”的崢嶸歲月。
那時候工人是老大哥,技術(shù)大拿走在廠里那是帶風(fēng)的。
![]()
現(xiàn)在呢?
一線工人成了耗材,成了成本中心。
真正掌握話語權(quán)的是坐在機(jī)關(guān)大樓里吹空調(diào)、看報(bào)表的人。
這幫領(lǐng)導(dǎo),出了事故,只要“流程合規(guī)”,只要“臺賬齊全”,大不了換個地方接著當(dāng)官,甚至還能因?yàn)椤疤幹玫卯?dāng)”喪事喜辦,再升一級。
而那些真正干活的、可能因?yàn)橐粋€閥門沒擰對就送命的工人,他們的容錯率是零。
這就像是一場荒誕的舞臺劇:臺上演戲的是拿著高薪的管理層,臺下鼓掌的是不知所謂的PPT寫手,而真正支撐舞臺不塌的柱子——那些懂技術(shù)的一線人員,正在被當(dāng)成廢柴劈了燒火。
你說這年輕人有錯嗎?
也沒全錯。
現(xiàn)在的教育體系和企業(yè)培訓(xùn)完全脫節(jié)。
學(xué)校里教的是理想狀態(tài)下的流體力學(xué),廠里需要的是滿身油污的實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)。
這幫孩子一進(jìn)廠,沒人帶,沒人教,直接扔到電腦前做報(bào)表。
他們也被“卷”怕了,多干多錯,少干少錯,不干不錯,寫寫PPT匯報(bào)一下工作亮點(diǎn),那是絕對不會錯的。
于是,我們就看到了這樣魔幻的一幕:機(jī)器在咆哮,警報(bào)在閃爍,而控制室里一片祥和,大家都在忙著填表,忙著把“安全隱患”從Excel里刪掉。
![]()
![]()
仿佛只要表格填得好,死神就不敢來敲門。
這種“表格平安”,到底能騙得了誰?
我也納悶,當(dāng)年的“工匠精神”怎么就變成了現(xiàn)在的“工匠填表”?
如果有一天,那臺雷鳴般的機(jī)器真的撐不住了,炸響的那一刻,不知道那80頁的安全生產(chǎn)PPT,能不能擋得住飛出來的碎片?
![]()
如果是你,面對那個不知往哪擰的閥門,你是選擇相信那份完美的表格,還是那個已經(jīng)被趕回家的老師傅的直覺?
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.