1月7日,37歲的美國公民雷妮·古德(Renee Good)在明尼蘇達(dá)州明尼阿波利斯市被美國移民與海關(guān)執(zhí)法局探員喬納森·羅斯(Jonathan Ross)開槍射殺。特朗普政府將該事件定義為探員在面對被汽車撞擊的威脅下,開槍進(jìn)行的“自我防衛(wèi)”。政府的論調(diào)引發(fā)了當(dāng)?shù)孛癖姷膹娏也粷M。當(dāng)?shù)爻掷m(xù)爆發(fā)抗議,抗議民眾與執(zhí)法人員沖突不斷。
![]()
當(dāng)?shù)貢r間2026年1月14日,美國明尼蘇達(dá)州明尼阿波利斯,在蕾妮·古德遇害地點附近,人們擺放了她的肖像以示悼念。視覺中國 圖
對此,特朗普在其社交平臺發(fā)文威脅稱,如果明尼蘇達(dá)州政府不阻止“叛亂者”的行為,他將動用《反叛亂法》,以快速結(jié)束該州目前的狀況。
當(dāng)?shù)貢r間1月23日,明尼阿波利斯市舉行了一場經(jīng)濟(jì)罷工:社區(qū)領(lǐng)袖、宗教領(lǐng)袖和工會發(fā)起了一場“不工作、不上學(xué)、不購物”的抗議活動,抗議移民與海關(guān)執(zhí)法局(下稱ICE)在本州的一系列行動。據(jù)路透社報道,數(shù)千名抗議者在零下二十度的嚴(yán)寒下走上街頭,要求特朗普總統(tǒng)結(jié)束針對該市的移民鎮(zhèn)壓。
抗議者的訴求包括:要求ICE撤離明尼蘇達(dá)州;依法追究殺害雷妮·古德的ICE官員的責(zé)任;停止向ICE提供額外的聯(lián)邦資金;以及調(diào)查該機(jī)構(gòu)是否存在侵犯人權(quán)和違背憲法的行為。據(jù)悉,已有數(shù)百家當(dāng)?shù)仄髽I(yè)于當(dāng)天關(guān)門歇業(yè);另有數(shù)百家企業(yè)照常營業(yè),但會將當(dāng)日的收入捐贈給ICE襲擊事件的受害者,以及致力于保護(hù)他們的組織。
《雅各賓》雜志作者弗雷德·格拉斯在評論文章中寫道:組織城市級別的總罷工絕非易事,歷史上這等規(guī)模的總罷工發(fā)生過十多次,每次都對勞動條件和公共政策產(chǎn)生了重大影響。總罷工爆發(fā)的背后,往往是小規(guī)模的、反抗不公正行動逐漸演變?yōu)榇笠?guī)模行動。如今,人們積極尋求對抗專制統(tǒng)治的有效策略,總罷工再次引起人們的關(guān)注。
這并非明尼阿波利斯-圣保羅市首次采用該策略。1934年的大罷工或許已淡出人們的記憶,但它代表著這座城市和州工會的奠基事件,并且塑造了該地區(qū)勞工運動對于自身起源的集體認(rèn)知。ICE的入侵以及對古德的殘酷非法處決,種種因素共同促成了城市大罷工再次登上美國政治舞臺。
最近幾周,三千名ICE特工涌入明尼阿波利斯地區(qū)。由于特朗普政府提供的豁免權(quán),他們的行動變得更加激進(jìn)。此外,美國陸軍已將1500名士兵置于待命狀態(tài),準(zhǔn)備在必要時將其部署至明尼蘇達(dá)州。據(jù)《衛(wèi)報》報道,近幾周來,聯(lián)邦特工將目標(biāo)對準(zhǔn)了拉丁裔和索馬里裔社區(qū)。在全美各地,有色人種為了避免被ICE盤問而小心翼翼。有些人甚至?xí)炎o(hù)照放在身邊睡覺,或者去超市購物時隨身攜帶出生證明。
國土安全部(DHS)的一名發(fā)言人針對“經(jīng)濟(jì)罷工”行動作出評論:“這簡直荒謬至極。這些工會領(lǐng)袖為什么不希望把這些對公共安全構(gòu)成威脅的人清除出他們的社區(qū)?”該發(fā)言人還補充說:“這些正是工會領(lǐng)袖們試圖保護(hù)的罪犯。”其說法援引了23張未附說明的照片,稱照片中的人是已被ICE逮捕、且有犯罪記錄的無證移民。在全國范圍內(nèi),沒有犯罪記錄的移民仍然是美國移民拘留中心人數(shù)最多的群體,拘留人數(shù)也達(dá)到了歷史最高水平。
![]()
當(dāng)?shù)貢r間2026年1月24日,美國明尼阿波利斯,聯(lián)邦機(jī)構(gòu)執(zhí)法人員站在一處槍擊事件現(xiàn)場附近。視覺中國 圖
對于ICE的激進(jìn)行動,明尼阿波利斯的工作者有著切身體會。全美交通工會地鐵公交系統(tǒng)的員工呼吁ICE停止干擾公交運營。今年,1月10日,在當(dāng)?shù)毓徽景l(fā)生了一起暴力逮捕事件;而2025年12月,一名索馬里裔美國籍的地鐵公交員工也被拘留。
公交司機(jī)瑞安·廷林(Ryan Timlin)表示:“ICE特工直接走上地鐵公交車,破門而入,想盡一切辦法把人帶走。他們把這里稱作美國的民主社會——但在明尼阿波利斯,完全不是這種感覺。這簡直是一場噩夢。我在南明尼阿波利斯工作的車庫里,有大量東非裔人口。我們的同事們隨身攜帶護(hù)照,尤其是索馬里社區(qū),特朗普政府正在重點針對他們,但他們是美國公民!”瑞安和同事們促使當(dāng)?shù)毓ㄟ^一項決議,要求工會成員不得與ICE合作:例如,不得允許他們乘坐火車和公共汽車,并建立快速反應(yīng)網(wǎng)絡(luò)。
在學(xué)校方面,教育工會正積極爭取防止ICE進(jìn)入校園,為師生爭取更多的權(quán)利。明尼阿波利斯公立學(xué)校阿尼希納貝學(xué)院(Anishinabe Academy)的一名助理特殊教育教師杰森·羅德尼(Jason Rodney)表示:“針對移民的打壓并不新鮮,但我們現(xiàn)在看到的強度已經(jīng)到了極端程度,也正因為如此,有更多的人在此刻站出來,挺身而出。“
在2025年11月的合同談判中,明尼阿波利斯教育工會(MFE)成功爭取到更為強硬的條款,要求學(xué)區(qū)在ICE探員無法出示司法搜查令的情況下,拒絕其進(jìn)入校園;相關(guān)內(nèi)容還包括數(shù)據(jù)隱私保護(hù)以及為教職員工提供心理健康支持。此外,如果學(xué)校員工被拘留或失去合法身份,其工作崗位也將受到保護(hù),并被列入返崗召回名單。相關(guān)的組織工作還包括互助行動,例如代購食品、提供房租支持以及組織拼車。工會還爭取到讓因安全擔(dān)憂而感到恐懼的家庭可以選擇線上學(xué)習(xí)的權(quán)利,學(xué)校也舉辦了“了解你的權(quán)利”(know-your-rights)培訓(xùn)。
羅德尼回顧了2020年喬治·弗洛伊德抗議運動期間形成的聯(lián)系。在2020 年,喬治·弗洛伊德被謀殺后,有 50 萬美國人走上街頭參加“黑命攸關(guān)”(BLM)抗議活動,爭取種族正義。他認(rèn)為這一切很大程度上建立在長期積累的信任基礎(chǔ)之上,并表示:“自2020年以來,人們比以前更加了解自己的鄰居了,這無疑幫助我們更迅速地作出反應(yīng),在街區(qū)層面建立起鄰里響應(yīng)網(wǎng)絡(luò)和互助支持體系。”
據(jù)《紐約時報》報道,周五清晨,明尼阿波利斯市的部分地區(qū)宛如一座“鬼城”,許多咖啡館和本地連鎖咖啡店關(guān)閉,櫥窗里張貼著聲援罷工的告示。Misfit 咖啡館是仍在提供咖啡的少數(shù)店鋪之一,店主馬庫斯·帕坎斯基(Marcus Parkansky)表示,他參與罷工的方式是當(dāng)天保持營業(yè),但所有咖啡、糕點和濃縮咖啡全部免費供應(yīng)。談及罷工的目的,帕坎斯基說:他希望這能向聯(lián)邦政府展示明尼阿波利斯的高度組織性,以及民眾對移民執(zhí)法力量激增的強烈反對。帕坎斯基表示:“我們想看到的,是這些荒唐行為停止。”
也有當(dāng)?shù)鼐用裰赋觯琁CE此前的突襲已經(jīng)對當(dāng)?shù)仄髽I(yè)和社區(qū)成員構(gòu)成了經(jīng)濟(jì)威脅。據(jù)BBC報道,花店店主科里·拉姆在周五關(guān)閉了自己的店,并表示一旦人們開始害怕被ICE拘留或就此失蹤,當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)就會遭到打擊。當(dāng)?shù)夭蛷d老板金·巴特曼支持這一觀點,“我們有很多員工是美國公民或擁有工作簽證,但他們?nèi)匀缓ε码x開家。”她的餐廳客流銳減,不得不縮短營業(yè)時間。
截至目前,包括塔吉特百貨、聯(lián)合醫(yī)療、百思買等眾多以明尼蘇達(dá)州為總部的財富500強公司沒有公開發(fā)表關(guān)于移民突襲的聲明。
據(jù)悉,1月24日,聯(lián)邦機(jī)構(gòu)執(zhí)法人員在明尼阿波利斯市開展的移民執(zhí)法行動中再次開槍擊中一人,后者已經(jīng)被宣告死亡。美國國土安全部發(fā)言人表示,在執(zhí)法過程中,一名攜帶9毫米半自動手槍的男子接近執(zhí)法人員。執(zhí)法人員試圖解除其武裝時,該男子激烈反抗并發(fā)生肢體沖突。在“擔(dān)心自身及同僚生命安全”的情況下,一名執(zhí)法人員對其實施了“防御性射擊”。而據(jù)BBC報道,目擊者、當(dāng)?shù)毓賳T和受害者家屬都對這一說法提出質(zhì)疑,指出他當(dāng)時手里拿著的是手機(jī),而不是武器。他的父母指責(zé)當(dāng)局散布關(guān)于事件真相的“令人作嘔的謊言”。他們補充道:“請公布我們兒子的真相。”隨著雙方?jīng)_突的不斷發(fā)生,當(dāng)?shù)孛癖妼CE的不滿持續(xù)上升,他們決心用行動來表明自己的立場。
社群熱背后的冷思考
回想一下你最近聽的播客和轉(zhuǎn)發(fā)的文章,有多少強調(diào)了“社群”的重要性?面對孤獨癥的流行、社交媒體對線下社交的破壞性影響,以及后疫情時代年輕人與同齡人互動的掙扎,心理治療師試圖從“社群”的缺失中尋找解釋。社會學(xué)家將社群視為解決兒童保育短缺的方案和支持核心家庭的最佳方式。人類學(xué)家提醒我們集體儀式的力量,并列舉了文化多樣化的共同生活模式。氣候?qū)<覐娬{(diào),對抗氣候危機(jī)需要共享經(jīng)濟(jì)和無數(shù)社群的努力。簡而言之,無論是修復(fù)經(jīng)濟(jì)、治愈個人創(chuàng)傷還是拯救一代人,“社群”似乎成了萬靈藥。
但是,在加拿大蒙特利爾大學(xué)人類學(xué)助理教授阿格涅什卡·帕謝卡(Agnieszka Pasieka)看來,“社群”反而成了歐洲極右翼團(tuán)體吸引年輕人的重要手段。這不禁讓人反思:“社群”到底指什么?那個看似普遍需要和渴望的“社群”是否存在?最初“逃離社群”背后的原因是什么?以及,是什么持續(xù)將個體推離社群?
帕謝卡是Living Right: Far-Right Youth Activists in Contemporary Europe(2024)一書的作者。2015年以來,她一直追蹤在意大利、波蘭、匈牙利等歐洲國家活躍的青年極右翼激進(jìn)分子,收集他們的生命故事,觀察他們的行動,并試圖理解是什么驅(qū)使他們接受這種激進(jìn)的民族主義意識形態(tài)。她在1月22日Aeon網(wǎng)站上發(fā)表的Dreams of the far Right一文中指出,這些運動通過提供緊密的、有紀(jì)律的、具有等級結(jié)構(gòu)的團(tuán)體生活,為成員構(gòu)建了一個替代性的“道德共同體”,以對抗他們眼中由自由主義和個人主義導(dǎo)致的現(xiàn)代社會疏離、無根與意義匱乏。
帕謝卡的研究首先將我們帶回了社會學(xué)的經(jīng)典討論中:即有機(jī)、情感連接的“社群”與理性、冷漠的“社會”之間的對立。在自由主義和新自由主義秩序下,極端個人主義和市場邏輯重塑了生活,導(dǎo)致社群紐帶被大幅削弱。
![]()
《指環(huán)王》中的“護(hù)戒遠(yuǎn)征隊”
對于許多身處其中的年輕人來說,極右翼運動提供了一個迷人的替代方案。他們將運動描述為“兄弟情誼”、“家”或“庇護(hù)所”。一位意大利活動成員阿爾貝托曾兩眼放光地形容這種關(guān)系就像《指環(huán)王》中的“護(hù)戒遠(yuǎn)征隊”。這種對比揭示了極右翼的核心吸引力:它試圖通過“重新為世界施魅”,來對抗那個被他們視為“自殺性體系”的、空虛的自由主義現(xiàn)代性。
當(dāng)公眾往往將目光聚焦于極右翼的暴力行為時,帕謝卡指出,我們更應(yīng)關(guān)注他們在暴力之外提供的價值。這些運動為年輕人提供了某種“自我轉(zhuǎn)化”的希望。
文章中描繪了兩個典型的加入路徑:一位在枯燥呼叫中心工作的年輕女子,通過參加運動組織的登山、動物收容所志愿活動,逐漸接受了其父權(quán)制的觀念,并將運動視為逃避乏味現(xiàn)實的避風(fēng)港。另一位年輕男子則在參與為同胞募集食物的公益活動中,逐步習(xí)得了“大替代”等種族主義術(shù)語,從而找到了解釋世界不公的“詞匯表”。
這種吸引力的精髓在于,極右翼成功地將“此時此地”的小圈子社交——如篝火晚會、武術(shù)訓(xùn)練、共同閱讀——與一個宏大的、永恒的“事業(yè)”(如民族復(fù)興)聯(lián)系在了一起。在這種環(huán)境下,嚴(yán)格的等級制度和命令不僅沒有削弱吸引力,反而因其提供的秩序感和“被選中者”的自豪感,強化了成員間的紐帶。
然而,帕謝卡敏銳地指出了社群的內(nèi)在悖論。社群最基礎(chǔ)的悖論在于其建立的邏輯:歸屬感往往是以排斥為代價的。帕謝卡指出,雖然社群常被描述為充滿合作與和諧的領(lǐng)域,但它本質(zhì)上是沖突、差異和不平等的場所。社群通過界定“我們”是誰,必然同時構(gòu)筑了“他者”的形象。在極右翼的案例中,成員之間那種如《指環(huán)王》遠(yuǎn)征隊般的親密紐帶,與其對移民和少數(shù)群體的歧視性言論是硬幣兩面。這種“界限感”在提供內(nèi)部溫暖的同時,也固化了對外的不容忍。
另一個顯著的悖論存在于權(quán)力結(jié)構(gòu)之中。現(xiàn)代青年加入社群往往是為了逃避冷漠、形式化的職場或市場關(guān)系,尋求一種更自然、本真的聯(lián)結(jié)。然而,帕謝卡發(fā)現(xiàn),極右翼社群在提供“同志情誼”的同時,往往維持著極其嚴(yán)苛的縱向等級制度。成員們在享受橫向互助(如失業(yè)時的支持)時,必須無條件服從領(lǐng)導(dǎo)者的命令并接受遲到懲罰。
帕謝卡在文章末尾提出了反思:社群作為一種對抗市場邏輯的理想,正日益淪為一種可購買的商品。隨著社交孤立成為公共健康問題,政治家和醫(yī)生開始大聲疾呼重建社群。于是,關(guān)于如何建設(shè)社群的指南成為暢銷書,工作場所的社群建設(shè)研討會成為必修課。本應(yīng)是自然生成的、作為極端個人主義替代品的理想社群,最終卻變成了另一種旨在增加個人競爭力的產(chǎn)品。這種商品化邏輯徹底背離了社群最初的“本真”追求。
人類歷史上每一個所謂“更自由”的社會階段,往往是建立在對舊社群的否定之上。帕謝卡以家庭模式為例,說明核心家庭的出現(xiàn)曾是對封建大家庭束縛的一種解放,而當(dāng)人們?nèi)缃裨噲D逃離核心家庭的孤獨感、尋求新的共同生活時,往往又會不經(jīng)意間觸及舊有等級制度的殘余。人們總是寄希望于“這次能成功”,但在不斷拋棄舊社群、建立新社群的過程中,卻發(fā)現(xiàn)無論外殼如何變化,追求歸屬感背后的那些原始驅(qū)動力——對意義的渴求和對差異的抗拒——始終如一。
這篇文章的思考對全球青年運動具有啟發(fā)意義。無論政治立場如何,年輕人對歸屬感的渴求是共通的。如果人們只把“社群”當(dāng)成解決社會問題的技術(shù)手段,而忽視了年輕人對真正生命意義的渴求,那么這種渴求極易被極右翼這種“有毒但溫暖”的替代品所捕獲。
龔思量,楊小舟
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.