1928年的這張合影，是楊宇霆赴死前和張學(xué)良的同框，看站姿便知兩人早已貌合神離

01

“把他們倆都給我解決了，就在老虎廳。”

1929年1月10日，沈陽(yáng)大帥府的夜晚冷得像冰窖，張學(xué)良坐在臥室的沙發(fā)上，手里攥著一枚銀元，手心里全是汗。他對(duì)警務(wù)處長(zhǎng)高紀(jì)毅下達(dá)這個(gè)命令的時(shí)候，聲音并不大，但每一個(gè)字都像是從牙縫里擠出來(lái)的。

這道命令一下，整個(gè)東北的天都要塌了。

那一晚，老虎廳的燈光昏暗，槍聲響得卻異常刺耳，兩具尸體還沒(méi)變涼，就被草草抬了出去。這兩個(gè)人可不是一般的角色，一個(gè)是號(hào)稱“小諸葛”的奉系總參議楊宇霆，另一個(gè)是黑龍江省省長(zhǎng)常蔭槐。

誰(shuí)能想得到呢？這兩人上午還在大帥府里吆五喝六，甚至逼著張學(xué)良簽字畫(huà)押，僅僅過(guò)了幾個(gè)小時(shí)，就成了兩具冷冰冰的尸體。

這場(chǎng)震驚全國(guó)的“老虎廳事件”，其實(shí)根本不是什么突發(fā)狀況。你要是看過(guò)1928年那張著名的合影，就能明白這事兒早晚得發(fā)生。照片里的那個(gè)站位，那個(gè)姿勢(shì)，那個(gè)眼神，早就把結(jié)局寫(xiě)得明明白白了。

02

咱們先得把時(shí)間撥回到1928年，也就是張作霖剛在皇姑屯被炸死那會(huì)兒。

那時(shí)候的奉天城，亂得像一鍋粥。老帥沒(méi)了，留下的這個(gè)攤子實(shí)在太大，幾十萬(wàn)大軍，無(wú)數(shù)的兵工廠，還有錯(cuò)綜復(fù)雜的各方勢(shì)力。接班的是誰(shuí)呢？是年僅27歲的張學(xué)良。

在那些跟著張作霖打天下的老兄弟眼里，張學(xué)良就是個(gè)還沒(méi)長(zhǎng)大的孩子，也就是個(gè)愛(ài)跳舞、打網(wǎng)球的闊少爺。這里面，最看不上張學(xué)良的，就是楊宇霆。

你看那張1928年拍的照片，簡(jiǎn)直就是那個(gè)時(shí)期東北政壇的縮影。

照片上，張學(xué)良和楊宇霆并排站著。按理說(shuō)，張學(xué)良是“少帥”，是名義上的東北王，怎么著也得有點(diǎn)“主公”的氣場(chǎng)吧？可事實(shí)完全相反。

張學(xué)良穿著一身筆挺的軍裝，雙手規(guī)規(guī)矩矩地垂在身體兩側(cè)，站姿拘謹(jǐn)，眼神里甚至透著一股子小心翼翼。再看旁邊的楊宇霆，好家伙，那氣場(chǎng)簡(jiǎn)直要溢出照片了。他穿著長(zhǎng)袍馬褂，雙手背在身后，下巴微微揚(yáng)起，嘴角掛著一絲似有似無(wú)的笑意，眼神里透著一股子“這地方我說(shuō)了算”的傲慢。

這兩個(gè)人站在一塊，中間隔著那么寬的縫隙，雖然是在同一個(gè)取景框里，但那種貌合神離的感覺(jué)，簡(jiǎn)直撲面而來(lái)。

楊宇霆那個(gè)背著手的姿勢(shì)，就是在告訴所有人：我是長(zhǎng)輩，我是功臣，這奉系的江山，得靠我老楊撐著，你張學(xué)良就在邊上看著就行。

這種姿態(tài)，不是裝出來(lái)的，是刻在骨子里的。楊宇霆確實(shí)有本事，當(dāng)年幫著張作霖整頓軍紀(jì)、建立兵工廠，那是立下了汗馬功勞的。但他忘了最重要的一點(diǎn)：張作霖能容他，是因?yàn)閺堊髁貕旱米∷滑F(xiàn)在的張學(xué)良，可不是張作霖。

03

這種“主弱臣強(qiáng)”的局面，要是放在太平盛世，也就是個(gè)權(quán)臣專權(quán)的故事。但在那個(gè)動(dòng)蕩的年代，這就是你死我活的火藥桶。

楊宇霆這人，最大的毛病就是太把自己當(dāng)回事。他總覺(jué)得張學(xué)良是自己看著長(zhǎng)大的，叫一聲“小六子”那是看得起他。他不僅在私下里以長(zhǎng)輩自居，在公開(kāi)場(chǎng)合也是一點(diǎn)面子都不給。

最讓張學(xué)良下不來(lái)臺(tái)的，就是1929年楊宇霆辦的那場(chǎng)壽宴。

那場(chǎng)面，真的是鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴。奉天城里有頭有臉的人物全去了，大帥府門(mén)口的車隊(duì)排成了長(zhǎng)龍。楊宇霆家里的門(mén)檻都快被踏破了，那排場(chǎng)，比張作霖在世的時(shí)候還要風(fēng)光。

張學(xué)良呢？他心里雖然不痛快，但畢竟是晚輩，又是剛接班，為了維持面子上的團(tuán)結(jié)，他還是備了一份厚禮，帶著夫人于鳳至，親自登門(mén)拜訪。

這給足了面子吧？堂堂東北邊防軍總司令，親自來(lái)給你祝壽。

結(jié)果到了楊家，那場(chǎng)景簡(jiǎn)直讓人尷尬得想鉆地縫。

張學(xué)良一進(jìn)大廳，楊宇霆正盤(pán)腿坐在炕上，跟幾個(gè)老部下打麻將，戰(zhàn)況正激烈。聽(tīng)見(jiàn)門(mén)口衛(wèi)兵通報(bào)說(shuō)“漢卿到了”，楊宇霆愣是連屁股都沒(méi)挪一下，頭都不抬，手里摸著牌，嘴里隨口哼了一聲，就算是打招呼了。

那一瞬間，整個(gè)屋子的空氣都凝固了。周圍那些賓客，看看坐在炕上不動(dòng)如山的楊宇霆，再看看尷尬站在門(mén)口的張學(xué)良，一個(gè)個(gè)大氣都不敢出，連嚼東西的聲音都停了。

張學(xué)良站在那里，臉上一陣紅一陣白。他走也不是，留也不是，最后只能強(qiáng)擠出一絲笑容，說(shuō)了幾句吉利話，然后灰溜溜地找了個(gè)角落坐下。

這哪是去祝壽啊，這分明就是去領(lǐng)羞辱去了。

楊宇霆這不僅僅是不懂禮數(shù)，這是在當(dāng)眾打張學(xué)良的臉，是在告訴所有人：在這個(gè)東北，我楊宇霆才是真正的“二皇帝”。

04

壽宴上的羞辱，張學(xué)良忍了。但楊宇霆并沒(méi)有因?yàn)閺垖W(xué)良的忍讓而收斂，反而變本加厲。

他手里攥著兵工廠的大權(quán)，那是東北軍的命根子。張學(xué)良要想調(diào)動(dòng)槍支彈藥，還得看楊宇霆的臉色。有時(shí)候張學(xué)良批個(gè)條子要幾千支槍，到了楊宇霆那兒，大筆一揮就給駁回了，理由還得是冠冕堂皇的“不合規(guī)矩”。

你說(shuō)這氣不氣人？這軍隊(duì)到底是姓張還是姓楊？

更要命的是，楊宇霆開(kāi)始插手人事任免。在這個(gè)圈子里，誰(shuí)當(dāng)廳長(zhǎng)，誰(shuí)當(dāng)縣長(zhǎng)，那都是有油水的肥差。楊宇霆經(jīng)常繞過(guò)張學(xué)良，直接安排自己的親信上位。

張學(xué)良看著這一切，心里的火就像那干柴烈火，越燒越旺。但他還在等，他在等一個(gè)機(jī)會(huì)，或者說(shuō)，他在等楊宇霆觸碰那條最后的紅線。

這條紅線，終于在1929年1月10日被踩斷了。

這一天，沈陽(yáng)的天氣陰沉沉的，空氣里透著一股子肅殺的味道。

下午的時(shí)候，楊宇霆拉著他的鐵桿盟友、黑龍江省省長(zhǎng)常蔭槐，開(kāi)著車直奔大帥府。這兩位爺一來(lái)，那氣勢(shì)就跟進(jìn)了自己家后院似的，根本不需要通報(bào)，直接就闖進(jìn)了老虎廳。

他們這次來(lái)，手里可是拿著“重磅炸彈”。

常蔭槐手里攥著一份擬好的文件，上面寫(xiě)得密密麻麻，核心內(nèi)容就一條：成立“東北鐵路督辦公署”。

這是個(gè)什么機(jī)構(gòu)呢？說(shuō)白了，就是要把東北所有的鐵路大權(quán)，從現(xiàn)有的管理體系里剝離出來(lái)，單獨(dú)搞一個(gè)部門(mén)管。而且文件上已經(jīng)寫(xiě)得明明白白，這個(gè)督辦，就由常蔭槐來(lái)當(dāng)。

這意思再明顯不過(guò)了：這是要搶錢(qián)袋子。

在那個(gè)年代，鐵路就是現(xiàn)金奶牛，誰(shuí)掌握了鐵路，誰(shuí)就掌握了東北的經(jīng)濟(jì)命脈。楊宇霆和常蔭槐這是要把張學(xué)良徹底架空，把東北最值錢(qián)的家當(dāng)都裝進(jìn)他們那個(gè)小團(tuán)體的口袋里。

05

文件往桌子上一拍，這二位甚至都沒(méi)打算跟張學(xué)良商量這事兒行不行，那架勢(shì)就是：字我們都寫(xiě)好了，你只要在上面簽個(gè)名就行，別的少管。

常蔭槐站在那里，唾沫橫飛地講這個(gè)公署成立的必要性，楊宇霆?jiǎng)t坐在沙發(fā)上，一邊抽著煙，一邊用那種審視的目光看著張學(xué)良。

張學(xué)良看著那份文件，手都在微微發(fā)抖。這不是害怕，是憤怒。他心里那個(gè)火啊，蹭蹭往上冒。這哪里是請(qǐng)示工作，這分明就是逼宮。

要是連這個(gè)都簽了，那以后這東北軍還姓張嗎？他張學(xué)良以后還怎么在東北混？

面對(duì)這么咄咄逼人的態(tài)勢(shì)，張學(xué)良并沒(méi)有當(dāng)場(chǎng)發(fā)作。他在官場(chǎng)上也混了這么多年，知道這時(shí)候硬碰硬沒(méi)好處。

他拿起文件看了看，眉頭緊鎖，推脫說(shuō)這事兒太大，牽扯到和日本人的外交關(guān)系，現(xiàn)在天也晚了，能不能容后再議。

結(jié)果楊宇霆和常蔭槐根本不吃這一套。常蔭槐直接就急了，話里話外都在擠兌張學(xué)良，意思就是你個(gè)小年輕懂什么，這事兒必須當(dāng)機(jī)立斷，趕緊簽了大家都省事。楊宇霆也在旁邊幫腔，那語(yǔ)氣，完全就是在教訓(xùn)不懂事的下屬。

這種被逼到墻角的感覺(jué)，徹底激怒了張學(xué)良。但他臉上還是沒(méi)表現(xiàn)出來(lái)，反而笑了笑，站起身來(lái)說(shuō)：“這樣吧，我看你們也沒(méi)吃飯，天這么冷，能不能賞個(gè)臉，留下來(lái)吃個(gè)晚飯？咱們邊吃邊聊，吃完了再簽也不遲。”

楊宇霆一看張學(xué)良松口了，以為這小子又像以前一樣認(rèn)慫了。他看了看表，擺擺手說(shuō)家里已經(jīng)做了飯，就不在這兒吃了，回去吃完了再來(lái)。

看著這兩人大搖大擺走出去的背影，張學(xué)良臉上的笑容瞬間消失了，眼神冷得像冰。

有些事，忍一次叫大度，忍兩次叫軟弱，忍到底那就叫無(wú)能。

他轉(zhuǎn)過(guò)身，叫來(lái)了警務(wù)處長(zhǎng)高紀(jì)毅。高紀(jì)毅看著少帥那張鐵青的臉，就知道今天要出大事了。

張學(xué)良只交代了一句話，這句話的內(nèi)容很簡(jiǎn)單，但分量卻重得驚人：楊、常二人再來(lái)的時(shí)候，就不許他們活著出去了。

06

這期間，張學(xué)良其實(shí)還有過(guò)一絲猶豫。

畢竟楊宇霆是父親的老部下，是看著自己長(zhǎng)大的長(zhǎng)輩。殺了他，會(huì)不會(huì)背上“殺戮功臣”的罵名？

據(jù)說(shuō)，在那幾個(gè)小時(shí)的等待里，張學(xué)良拿出一枚銀元，在手里拋了三次。他心里默念：如果是正面，就殺；如果是反面，就忍。

這三次拋擲的結(jié)果，沒(méi)人知道確切的答案。但從最后的結(jié)果來(lái)看，無(wú)論是天意還是人為，那枚銀元的落點(diǎn)，都指向了那個(gè)血腥的結(jié)局。

晚飯過(guò)后，楊宇霆和常蔭槐果然又回來(lái)了。

他們甚至還在想，一會(huì)兒簽了字，這個(gè)“鐵路督辦”到手之后，下一步該怎么擴(kuò)張勢(shì)力。他們太自信了，自信到根本沒(méi)帶幾個(gè)衛(wèi)兵，就這么大大咧咧地再次走進(jìn)了老虎廳。

大帥府的夜晚靜悄悄的，老虎廳里的燈光調(diào)得有點(diǎn)暗。

楊宇霆?jiǎng)傋拢€在納悶少帥怎么還沒(méi)出來(lái)簽字，只有幾個(gè)副官站在陰影里，氣氛有點(diǎn)不對(duì)勁。他剛想開(kāi)口問(wèn)，門(mén)突然被推開(kāi)了。

進(jìn)來(lái)的不是拿著簽字筆的張學(xué)良，而是端著槍的高紀(jì)毅，身后跟著幾個(gè)荷槍實(shí)彈的衛(wèi)兵，槍口黑洞洞的，直指著沙發(fā)上的兩個(gè)人。

高紀(jì)毅也沒(méi)廢話，直接宣布了命令：這兩人阻撓國(guó)家統(tǒng)一，把持朝政，立刻處決。

這一瞬間，楊宇霆那張平時(shí)總是傲慢、不可一世的臉上，終于露出了驚恐。他可能做夢(mèng)也沒(méi)想到，那個(gè)平時(shí)看著唯唯諾諾、在他壽宴上被晾在一邊的年輕人，竟然真的敢動(dòng)刀子。

他想站起來(lái)，想說(shuō)話，想擺他總參議的架子。但一切都晚了。

沒(méi)等他們有什么反抗的動(dòng)作，幾聲沉悶的槍響就在老虎廳里炸開(kāi)了。

這兩個(gè)在東北呼風(fēng)喚雨、連老帥張作霖都要敬讓三分的元老，就這么稀里糊涂地送了命。那份還沒(méi)來(lái)得及簽字的文件，上面沾滿了鮮血，顯得格外刺眼。

槍聲停了之后，張學(xué)良從后面的屋子里走了出來(lái)。看著地上的尸體，他站了很久，沒(méi)有說(shuō)話。

這一夜，28歲的張學(xué)良終于拿回了屬于他的權(quán)力，但他付出的代價(jià)，是殺掉了看著他長(zhǎng)大的長(zhǎng)輩，也徹底改變了東北軍的格局。

07

第二天，楊宇霆和常蔭槐被處決的消息，像長(zhǎng)了翅膀一樣傳遍了全城，震驚了整個(gè)中國(guó)。

為了安撫人心，也為了給外界一個(gè)交代，張學(xué)良給這兩家各送去了一萬(wàn)塊大洋的撫恤金，這在當(dāng)時(shí)可是一筆巨款。他還親自寫(xiě)了挽聯(lián)，那挽聯(lián)寫(xiě)得痛心疾首，字字泣血，不知道的人看了，還以為他是多舍不得這兩位叔叔。

在公祭儀式上，張學(xué)良甚至還流下了眼淚。

有人說(shuō)這是鱷魚(yú)的眼淚，是演戲給活人看的；也有人說(shuō)，那是他心里真的難受，畢竟是從小看著自己長(zhǎng)大的叔父輩，如果不是逼不得已，誰(shuí)愿意走到這一步呢？

但這錢(qián)給得再多，挽聯(lián)寫(xiě)得再好，眼淚流得再真，人也沒(méi)法復(fù)生了。

這事兒說(shuō)到底，就是一個(gè)“度”字。楊宇霆仗著自己資歷老、本事大，就忘了自己是誰(shuí)的臣子。他以為把張學(xué)良當(dāng)孩子哄、當(dāng)傀儡擺弄，就能一直掌權(quán)下去。

他太迷信自己的權(quán)謀和資歷，卻忘了最樸素的道理：在這個(gè)亂世里，槍桿子在哪，權(quán)力就在哪。

那張1928年的合影里，楊宇霆背著手、昂著頭，覺(jué)得自己掌控了全局，仿佛整個(gè)東北都在他的算計(jì)之中。可他永遠(yuǎn)也看不到了，那個(gè)站在他身邊的年輕人，雖然手垂在身側(cè)，看起來(lái)人畜無(wú)害，但一旦抬起來(lái)，那就是要命的殺招。

這世上的事兒啊，從來(lái)都是這般無(wú)常。你以為你在下棋，其實(shí)搞不好，你只是別人棋盤(pán)上一顆隨時(shí)可以被吃掉的棋子。

楊宇霆到死可能都沒(méi)想明白，自己到底輸在哪了。其實(shí)，就輸在那張合影里，輸在他那個(gè)背著手的姿勢(shì)上。當(dāng)他決定不再把那個(gè)年輕人放在眼里的時(shí)候，他的結(jié)局，就已經(jīng)注定了。