醫生坦言：“再化療就沒血了”，83歲肺癌老人如何走過14年?

　　五年前，醫生曾對他說：“再化療下去，血都快沒了。”如今，還是同一位醫生，感慨道：“那一批病人里，就剩你一個了。”

　　這兩句話，相隔五年，卻勾勒出河南開封一位老人十四年的生命軌跡。2011年，車大爺70歲，確診小細胞肺癌;2024年，他83歲，不僅好好活著，還能和家人四處走走看看。他的故事，平淡里透著堅韌，也讓人對中醫藥在腫瘤治療中的作用，多了一份思考。

　　咳血查出肺癌，化療路走到半程，身體撐不住了

　　時間回到2011年3月。那時車大爺還在家專心照料九十多歲的老母親，一次突然咳血，被送到了淮河醫院。檢查結果出來，是小細胞肺癌。醫生明確說，這種情況手術不適合，主要的治療手段就是化療。

　　一家人沒多想，按照醫生的方案開始化療。計劃做八個療程，起初效果不錯，腫瘤在縮小。沒想到，做到第五個療程時，車大爺的身體頂不住了。渾身沒勁兒，上廁所都得有人扶著。一查血常規，白細胞掉到了2.26×10?/L，遠低于正常值。

　　主治醫生看著化驗單，語氣沉重地告訴家屬：“不能再化了，再化療下去，他身體里的血象就垮了，人受不了。”

　　治，身體要垮;不治，腫瘤可能反撲。一家人陷入了兩難。車大爺自己心里也沉甸甸的，他說，最放不下的就是老母親，姐姐已經因癌去世，他不能再讓母親承受一次打擊。

　　走投無路時，一位醫生親戚指了條路

　　就在全家人不知道怎么辦的時候，轉機出現了。車大爺老伴的一位表姐，退休前在鄭州大學第一附屬醫院工作，她得知情況后，很認真地建議：“我弟弟也是肺癌，一直在鄭州找一位叫袁希福的老中醫吃中藥，情況挺穩的，你們要不要去看看?”

　　2011年7月22日，車大爺在家人陪伴下，來到了鄭州希福中醫腫瘤醫院，見到了袁希福院長。老伴忍不住對袁院長念叨：“他以前在部隊開車，身體底子好得很，幾乎沒生過病，誰知道一查就是這么大的病。”

　　袁希福院長仔細詢問了情況，看了之前的病歷。他分析說，小細胞肺癌對化療比較敏感，完全放棄可惜，但身體確實承受不住化療的損傷了。他提出的思路是，用中藥配合，核心是調理身體本身的狀態，把人的元氣扶起來，讓免疫力恢復。這樣既能減輕化療的副作用，讓身體有機會繼續接受必要的治療，又能增強身體對抗疾病的能力。

　　中藥吃下去，力氣回來了，生活也回來了

　　按照袁希福院長的方案，車大爺開始服用中藥。沒想到，才十天左右，他就感覺身上有了些力氣，自己能慢慢爬樓梯了。再去復查，白細胞數值也升回了正常范圍。

　　家里人懸著的心，總算放下了一些。子女們趁著他精神好，帶著他去西安、寶雞、秦嶺轉了轉。看看山水，換換心情，車大爺也覺得敞亮了不少。

　　2011年8月25日復查，除了紅細胞還稍微偏低，血常規其他指標都正常了。等到同年12月2日再查CT，顯示原來的病灶已經不明顯，所有血常規指標全部正常。連當初那位主治醫生看到結果后，也對車大爺說：“這中藥，繼續吃吧。”

　　病情穩定后，袁希福院長認為可以停藥觀察。但子女們為了穩妥，還是讓車大爺每年春秋兩季，用中藥鞏固一段時間。

　　2014年，車大爺特意穿得整整齊齊，回到鄭州希福中醫腫瘤醫院，向袁希福院長敬了一個標準的軍禮。這個沉默的舉動，包含了他所有的感激。

　　2016年，車大爺回醫院復查時，遇到了當年的主治醫生。醫生拍著他的肩膀，頗為感慨：“你真是不容易，那時候跟你同期住院的腫瘤病人，現在確實就你一個還在了。”

　　轉眼到了2024年4月26日，83歲的車大爺再次見到袁希福院長。兩位老人的手握在一起，眼里都有光。老伴在一旁笑著說：“他現在哪像個得過癌癥的人，孩子們帶著到處去旅游、拍照，體力跟得上，平時連感冒都少。”

　　從2011年到2024年，十四年抗癌路，車大爺一步步走了過來。他的故事，沒有什么驚天動地的情節，卻透著尋常百姓家的煙火氣和生命力。就像袁希福院長常說的，病人的心態和堅持很重要，而一個合適的治療方案，是在為生命爭取更多的可能。