37%的人拿不出400美元 哈佛學(xué)生說(shuō)沒(méi)見(jiàn)過(guò) 洛杉磯街頭卻排著領(lǐng)飯長(zhǎng)隊(duì)

最近老刷到“斬殺線”這個(gè)詞，一開(kāi)始以為是游戲里打怪的術(shù)語(yǔ)，后來(lái)才知道說(shuō)的是人一碰就垮的那種狀態(tài)。不是真病了，也不是失業(yè)了，就是卡里沒(méi)四百塊，車(chē)拋錨、孩子發(fā)燒、房東催租，隨便哪件小事都能直接把你按在地上。美聯(lián)儲(chǔ)每年問(wèn)一萬(wàn)多人這個(gè)問(wèn)題，三年下來(lái)都是37%的人答“不能”。不是他們懶，是很多人工資發(fā)下來(lái)剛還完信用卡，就剩幾十塊。

但摩根大通翻了590萬(wàn)戶銀行流水，發(fā)現(xiàn)實(shí)際能扛住這400塊的有92%。差別在哪？一個(gè)是“我不愿意借錢(qián)”，一個(gè)是“我想借也借不到”。信用差的、沒(méi)醫(yī)保的、黑人拉丁裔多的社區(qū)，銀行系統(tǒng)直接不給你開(kāi)信用卡，發(fā)薪日貸款年息能到300%，借一百塊三天后還一百五。錢(qián)不是沒(méi)有，是進(jìn)不到他們手里。

醫(yī)療賬單更嚇人，全國(guó)1億人背醫(yī)療債，加起來(lái)2200多億美元。不是所有人都因?yàn)榭床∑飘a(chǎn)，但很多人是先丟了工作，保險(xiǎn)跟著沒(méi)了，病還沒(méi)好，賬單就堆成山。HUD說(shuō)全美流浪者現(xiàn)在77.2萬(wàn)人，比去年多了18%。別光盯著橋洞下蓋紙箱睡覺(jué)的，還有更多人住在車(chē)?yán)铩⑺谟H戚家客廳、靠食物銀行過(guò)日子。ALICE聯(lián)盟算了筆賬：全美42%的家庭，收入高過(guò)貧困線，卻連房租、吃飯、坐公交、看病這些基本開(kāi)銷(xiāo)都湊不齊。

哈佛學(xué)生真沒(méi)撒謊，她宿舍樓底下就有免費(fèi)診所、24小時(shí)心理熱線、實(shí)習(xí)推薦表貼滿公告欄。她家年收入大概率超15萬(wàn)，爸媽早給她鋪好OPT和H-1B的路。她不是看不見(jiàn)，是根本不用看見(jiàn)——制度把她護(hù)得太嚴(yán)實(shí)了。

食物銀行不是慈善，是補(bǔ)漏；SNAP補(bǔ)貼不是福利，是底線。四口之家每月最多領(lǐng)975塊，攤到每人每天8塊1毛，只夠買(mǎi)兩頓最便宜的冷凍雞胸和一袋米飯。熱量不夠，更別提營(yíng)養(yǎng)。特朗普政府還在砍食品救濟(jì)預(yù)算，十年要減2870億，300萬(wàn)人可能直接掉出救助名單。

通脹說(shuō)掉了，CPI是2.7%，可牛肉貴了16%，咖啡漲了20%，暖氣費(fèi)一個(gè)月多付90多塊。92%的打工人開(kāi)始省著花，連中產(chǎn)都改買(mǎi)超市自有品牌。嘴上喊經(jīng)濟(jì)最強(qiáng)，錢(qián)包卻越來(lái)越癟。

有人問(wèn)，這到底是個(gè)人問(wèn)題，還是系統(tǒng)問(wèn)題？其實(shí)答案早寫(xiě)在街頭的長(zhǎng)隊(duì)里，在銀行流水里，在賬單上，在沒(méi)被批準(zhǔn)的信用卡申請(qǐng)里。