<誰是最可愛的人>中的烈士，找到部隊：我還活著！驚動了楊得志

1990年2月，河北保定，寒風料峭。一位頭發花白的老人站在第38軍軍部門口，身旁跟著外甥和小兒子李廣中。

老人從舊布包里取出一本初中語文課本，翻到《誰是最可愛的人》那頁，指著烈士名單中的“李玉安”三字，對哨兵輕聲說：

“同志，我就是李玉安，我還活著?！?br/>

他同時遞上殘疾軍人證，姓名、籍貫與課本完全吻合。哨兵仔細核對后，立即上報。軍史辦公室主任李淼生接待了這位老人，經詳細詢問戰斗經歷、查閱檔案，確認眼前這位樸實老人，正是松骨峰戰斗中被登記為“犧牲”的李玉安。

李玉安此行，只為小兒子李廣中的心愿。李廣中心懷軍旅夢，連續幾年報名參軍，皆因名額所限未能如愿?？粗⒆右淮未问?，這位沉默四十年的父親終于決定說出真相。

在黑龍江巴彥縣興隆鎮糧庫工作期間，同事曾指著課本問：

“這李玉安是你吧？”

他總擺：

“重名的多了?！?br/>

1964年換殘疾證時，偶遇老戰友王久海，對方驚問：

“你還活著？”

李玉安這才知道，部隊早已為他開過追悼會，松骨峰紀念碑刻著他的名字?；丶液?，他讓大女兒李鳳英讀課文，念到“李玉安”時女兒聲音發顫，他默默擦淚，卻仍對追問的兒子說：

“重名重姓，不稀奇。”

這一瞞，便是二十六載。

李玉安，1924年出生，1946年參加中國人民解放軍，1947年加入中國共產黨。在解放戰爭期間，他隨部隊轉戰南北，屢立戰功——四平會戰榮立一等功，遼西會戰記大功，平津戰役再立戰功，渡江作戰又獲一等功，累計榮立戰功十次，一路從東北打到廣西。

1950年10月，李玉安隨部隊入朝參戰。同年11月30日清晨，其所在部隊接到緊急命令：迅速向敵后穿插，阻擊南逃的美軍第二師第九團，切斷其退路。

當志愿軍先頭分隊抵達松骨峰附近時，敵軍摩托化縱隊幾乎同時到達。情勢危急，李玉安與戰友們迅速搶占公路旁一處低矮、光禿的小山崗，倉促構筑陣地，隨即展開阻擊。

這支僅百余人、裝備僅有步槍、機槍和手榴彈的志愿軍分隊，面對的是擁有十幾架飛機、數十門火炮和幾十輛坦克的美軍機械化部隊。

戰斗異常慘烈，志愿軍官兵前赴后繼，浴血奮戰8小時，連續擊退敵人5次猛烈反撲，斃傷敵600余人，敵我傷亡比約為6:1，最終成功封鎖美軍南逃通道，為志愿軍主力完成對敵合圍創造了關鍵條件。

此戰即著名的松骨峰阻擊戰。

時任副班長的李玉安在戰斗中表現極為英勇：炸毀敵坦克、搶救負傷戰友、身披火焰撲向敵群，子彈打光后與敵人展開白刃格斗。在排長犧牲、全排傷亡慘重的情況下，他臨時代理排長指揮作戰。

據解放軍某部記載：

“炮擊過后，一營敵人從三面蜂擁沖鋒……二排僅剩6人。熊官全打完最后一梭機槍子彈，李玉安打完最后一排沖鋒槍子彈，兩人端起空槍沖入敵群。6名戰士與敵人扭打搏殺，殺傷數十人，最終全部壯烈犧牲?！?br/>

作家魏巍在著名通訊《誰是最可愛的人》中，將李玉安列為松骨峰“十三烈士”之一，其事跡由此傳遍全國。

然而，李玉安并未犧牲。

戰斗中，他被子彈貫穿胸膛，重傷昏迷。當晚，他在尸堆中蘇醒，被一名清理戰場的朝鮮人民軍司號員發現，背至附近民房，后由志愿軍收容站救治。

半年后，他才完全恢復意識，并被輾轉送回祖國。

復員后，李玉安將功勛深藏心底。

在糧庫地磅組工作二十年，經手上億斤糧食，始終恪守“一秤托兩頭”的原則。

他在擔任糧庫檢斤組組長時，20 年始終兢兢業業，一絲不茍，年年從他手上經過 5000 萬公斤糧食，卻從未出過任何問題。

由于李玉安表現優異，他16次被評為糧庫先進工作者，多次被評選為糧庫優秀黨員。此外，他還當過縣財貿系統的勞動模范。

曾有送糧司機不下車企圖增重，被他堅決制止，反遭車門撞傷鼻梁；又有車老板暗藏石塊，被他深夜尾隨查實，追回120公斤糧食。

糧庫分房時，他兩次將機會讓給新職工，一家八口常年擠在低矮草房。每月46元工資（后漲至120元）加上微薄傷殘補助，生活清貧，卻從未向組織開口。

1980年退休時，糧庫黨支部書記在鑒定中寫道：

“二十年來，他稱量的是糧食，老百姓用良心稱量的是他的人品。”

1990年春，為助兒子圓夢，李玉安帶著課本與證件踏上尋訪之路。消息經新華社記者趙蘇核實，于4月21日播發《“烈士”李玉安還活著》。

作家魏巍聞訊激動不已，在北京家中緊握李玉安的手，哽咽問道：

“生活困難，為何不找部隊？”

李玉安搖頭：

“國家沒忘記我，這就夠了，不能吃老本?！?br/>

魏巍深受觸動，親筆寫信請地方政府關照，李玉安卻將信原封帶回，對子女說：

“這個手咱不能伸。”

多年后，記者在整理其遺物時發現，信封完好如初。魏巍在贈其《魏巍散文集》扉頁題字：

“贈松骨峰戰斗光榮的參加者李玉安同志：您永遠是最可愛的人！”

此后，李玉安的事跡廣為人知。

1990年8月，原志愿軍司令員楊得志接見了他；10月，他隨中國友好代表團訪朝，獲授朝鮮“一級國旗勛章”。

面對榮譽，他始終謙遜。各地邀請作報告，他婉拒紀念品：

“國家還不富裕，別為我破費?！?br/>

1992年赴京參會，得知南方水災，他將準備給家人買衣的錢全部捐出。歸家時，面對期待的孩子，他輕聲說：

“衣服下次再買，災區更需要?！?br/>

1997年1月10日，李玉安在巴彥縣安詳離世。臨終前，他留下三句囑托：

盼鎮上三條路早日修通；
軍功章與證書交還組織；
代向魏巍等老戰友問好。

2020年10月1日，興隆鎮玉安公園落成，園中雕像基座鐫刻“永遠活著的烈士”。

當地老人常帶孫輩駐足講述：這位爺爺，用四十年沉默守護了英雄的本色，用一生平凡詮釋了何為“最可愛的人”。