1996年10月的一個(gè)午后,軍委辦公廳忽然收到一封加急信。信封泛黃,卻蓋著醒目的“機(jī)要”印章,收信人寫的是“中央軍事委員會(huì)”。工作人員拆開一看,落款是“原紅四方面軍老戰(zhàn)士李××”。信里只有寥寥數(shù)語:評(píng)出的三十六位軍事家里,少了“彭干臣”三個(gè)字。
名單是在同年9月初正式對外公布的。鄧小平1995年便批示要對新中國成立前后的杰出指揮者做一次系統(tǒng)梳理,軍委組織史專家、老將軍、檔案人員連續(xù)閉門討論三個(gè)月,最終“36人”定稿。名單甫一公布,社會(huì)反響很大,許多退役干部翻資料、寫回憶,街頭小報(bào)都跟著熱鬧。
然而李老的信,語氣冷靜,沒有渲染,更不像爭名奪位。工作人員把信呈上去,軍委辦公廳一位副主任批注:“請史專家核實(shí)。”于是,塵封多年的卷宗被再度打開。
彭干臣,1900年生于湖北監(jiān)利。資料上寫得簡單:1924年入黃埔一期特別訓(xùn)練班,同年加入孫中山創(chuàng)設(shè)的鐵甲車隊(duì),政治部主任正是周恩來。這里的“鐵甲車隊(duì)”,是早期共產(chǎn)黨人在軍內(nèi)直接掌握的第一支武裝。有人評(píng)價(jià)那支隊(duì)伍“兵不多,卻是種子”。
1925年春,東江討陳作戰(zhàn),陳炯明部火力兇猛。沖鋒前,團(tuán)部傳來簡短命令:“頂著打,務(wù)必拿下東門。”彭干臣舉手敬禮,一句話也沒多說。戰(zhàn)斗中他的小拇指被子彈削斷,簡單包扎后繼續(xù)上陣。戰(zhàn)后同袍調(diào)侃他“少了根指頭”,他卻笑:“少根指頭,比少條東江要好。”
有意思的是,周恩來對這名學(xué)生印象極深。1926年國共合作高潮時(shí),黃埔政治部改選干部,周恩來親筆在“參謀人才”一欄寫下“彭干臣,勇悍能籌”。同年冬,他被派往莫斯科中山大學(xué)短訓(xùn)。回國后,直奔葉挺獨(dú)立團(tuán)任參謀長,北伐途中的“汀泗橋夜襲”和“賀勝橋強(qiáng)攻”兩戰(zhàn),都是他主導(dǎo)的參謀方案。
1927年“4·12”政變后,南昌城頭響起第一聲反擊炮火。起義軍編成十一師,師長彭干臣,政委惲代英。起義失敗后,隊(duì)伍分散,彭干臣隨周恩來向東撤,隨后接到地下工作指令,化名“彭光遠(yuǎn)”,專做培訓(xùn)。抗壓環(huán)境下的培訓(xùn)班極其簡陋,教員無黑板,用煤渣在門板上畫作戰(zhàn)示意圖;警戒崗是他的愛人江鮮云抱著兩歲的孩子站在巷口。
1932年3月,中華蘇維埃第二次全國代表大會(huì)后,中央決定整編贛東北根據(jù)地武裝。周恩來電令:“缺一位能文能武的參謀長——干臣可行。”彭干臣到了贛東北僅半年,就把幾股零散游擊隊(duì)合為兩個(gè)主力團(tuán),整合出的火力大隊(duì)配上繳獲的迫擊炮,解決了老區(qū)最缺的重火力。
遺憾的是,1934年春,他在北移抗日的途中,于皖贛邊界被敵伏擊。戰(zhàn)斗持續(xù)六個(gè)小時(shí),他掩護(hù)主力突圍,帶不足一百人的斷后隊(duì)退到山口,最后一顆子彈留給了自己。現(xiàn)場沒有留下任何能證明身份的遺物。
周恩來聽到犧牲消息后,立刻安排尋找家屬,卻一無所獲。抗戰(zhàn)和解放戰(zhàn)爭接踵而來,這件事被沖淡。新中國成立后,周總理每遇到老部下,總不忘問一句:“找到干臣家人沒有?”可惜線索始終中斷。
1953年,彭干臣的獨(dú)子彭光偉寫信給鄧穎超,自述身世。周恩來見到小伙子時(shí),握著他的手說:“動(dòng)作神態(tài)一模一樣。”這句并不長的話,卻讓在場的人鼻子發(fā)酸。隨后的安排中,中央批準(zhǔn)撫恤,檔案記載“革命烈士”,級(jí)別為軍級(jí)干部。
時(shí)間來到1983年,莫斯科中山大學(xué)的幾位中國同學(xué)相聚北京。有人偶然提到當(dāng)年那位“彭參謀長”,說“如果他沒犧牲,至少是集團(tuán)軍司令的料”。這句話傳到彭光偉耳里,他決定把父親的一切弄清楚。他足足跑了十一個(gè)省,拜訪四十多位老兵,才把零散口述拼成一份三十萬字的《彭干臣烈士事跡初探》。
![]()
1996年軍委評(píng)“36位軍事家”時(shí),評(píng)審原則之一是“完整軍旅歷程及對我軍建制、戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)有顯著貢獻(xiàn)”。彭干臣陣亡早,未參加抗日、解放戰(zhàn)爭,資料有限,這是他落選的直接原因。老干部李××得知后,寫了那封信,并附上一段批注:“功過要看是否奠基,不應(yīng)只算是否收官。”
復(fù)核結(jié)論最終維持原案,但軍委另行決定:統(tǒng)一補(bǔ)發(fā)“高級(jí)指揮員”證書,并將其事跡編入《人民軍隊(duì)早期將領(lǐng)生平》。1997年清明,軍事博物館開設(shè)“紅軍參謀長彭干臣生平展”,展區(qū)不大,卻常有年過七旬的老兵在展柜前駐足很久。
試想一下,一位早年戰(zhàn)死的指揮員,能在六十年后重新被后輩記起,本身已是某種公正。稱號(hào)有先后,犧牲卻只有一次。史書翻過的那一頁不該空白,李老那封短短的信,像釘子一樣,把一段容易被塵封的歷史固定了下來。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.