特斯拉營收首降、凈利腰斬，馬斯克棄車保帥豪賭機器人

"現在是時候讓Model S和Model X光榮退役了。"

馬斯克在財報電話會上說這話時，特斯拉剛交出一份史上最難看的成績單——2025年營收948億美元，史上首次下滑3%；凈利潤37.9億美元，直接腰斬46%；第四季度凈利更是暴跌61%。曾經拳打BBA、腳踢比亞迪的電動一哥，如今連"增長"兩個字都寫不出來了。

但老馬的關注點顯然不在賣車上。他緊接著宣布：2026年第二季度，正式停產Model S和Model X，把加州弗里蒙特工廠騰出來，改產Optimus人形機器人。聽著像是戰略轉型，細品之下卻透著一股"棄車保帥"的悲壯。

旗艦車"光榮退役"，實則是銷量尷尬

說是"光榮退役"，實際上這倆旗艦早就賣不動了。2025年全年，Model S和Model X加起來的銷量大概只有3萬輛（特斯拉把它們和Cybertruck、Semi混在一起統計為"其他車型"，共5萬輛，同比暴跌40%）。作為2012年和2015年推出的"老將"，這倆車至今還在用400V平臺，既沒有800V超快充，也沒有CTC電池底盤一體化技術。在小米SU7 Ultra都敢賣80萬、極氪001FR把零百干進2秒的當下，Model S/X除了那個"信仰標"，已經沒什么能打的了。

停產消息一出，評論區最扎眼的不是懷舊，而是"終于死了"。有車主調侃："我的Model S 2017年買的，到現在除了車機越來越卡，底盤和動力系統跟現在的新車比，就像諾基亞遇上iPhone 15。"這話難聽，但屬實。

但停產背后的邏輯更微妙。老馬要把產能騰給Optimus，目標年產100萬臺。可諷刺的是，就在這次財報會上，他親口承認了一個尷尬的事實：目前工廠里的Optimus機器人，并沒有真正承擔任何有用的工作。

打臉現場：機器人在工廠"摸魚"

這絕對是史詩級打臉。記得2024年6月，特斯拉官方賬號高調宣稱"已有兩臺Optimus在工廠自主執行任務"；2025年初的股東大會上，馬斯克還拍著胸脯保證"年底會有1000-2000臺機器人在廠里打工"。結果呢？一年半過去了，老馬現在改口說："Optimus仍在早期階段，主要是為了學習，預計年底才可能顯著量產。"

翻譯一下：那些高大上的跳舞視頻、端咖啡畫面，都是實驗室里的擺拍。真實的工廠現狀是——機器人們要么在充電，要么在學習，就是沒在干活。所謂的"24小時自主運行"，目前只在帕洛阿爾托的實驗室里實現，離真正的產業化還差著十萬八千里。

但這絲毫不影響馬斯克繼續畫餅。Cybercab（無人出租車）計劃2026年4月量產，目標每英里成本壓到0.2美元以下；還要在9個城市鋪開運營；AI 5芯片要對標英偉達，成本功耗大幅降低；甚至揚言要自建芯片工廠。2026年資本支出直接飆到200億美元以上，比造車燒錢多了。

豪賭AI是救命稻草還是慢性自殺？

不可否認，特斯拉的AI故事確實撐起了它的萬億市值。汽車業務毛利潤從15.4%升到17.9%，現金流也還健康（年底自由現金流62億美元，現金儲備441億美元），這給了馬斯克All in的底氣。但問題在于，當一家車企開始說自己是"AI公司"時，往往意味著主營業務已經增長乏力。

看看數據：2025年特斯拉全球交付163.6萬輛，連續兩年下滑。中國市場被比亞迪和一群新勢力圍剿，歐洲市場因為馬斯克的政治立場（公開站隊極右翼、在特朗普政府當官）導致品牌聲譽受損，銷量暴跌26.9%。原本的肌肉車Cybertruck也沒能成為爆款，產能爬坡緩慢。在這種情況下，砍掉高端車型All in機器人，更像是一場斷臂求生式的豪賭。

而且這賭局的賠率并不樂觀。特斯拉給xAI投了20億美元，自家還要建超算中心、搞芯片、量產Cybercab，再加上Optimus的量產難題。就連馬斯克自己都引用英特爾前CEO安迪·格魯夫的名言："只有偏執狂才能生存。"但英特爾后來的故事大家都知道了——偏執于芯片制造，錯過了移動互聯網時代。

老馬的天價期權 vs 車主的爛尾FSD

更微妙的是資本層面的博弈。就在財報發布后，特拉華州法院恢復了馬斯克價值560億美元的薪酬方案。這意味著，盡管公司業績下滑，馬斯克個人依舊能拿到天文數字的期權獎勵。而另一邊，老車主們還在為FSD（完全自動駕駛）的硬件迭代買單——買了AI3芯片的車主發現軟件跟不上了，馬斯克說"最終得升級芯片"；買了AI4的車主眼看AI5就要來了，又得擔心自己的車會不會變成"絕版硬件"。

這種"車主掏錢試錯，股東買單幻想"的模式，正在消耗特斯拉最核心的品牌資產。當一家車企開始把精力放在"機器人能不能在火星蓋房子"、"人類意識能不能上傳到Optimus"這種科幻命題上，而不是解決車漆瑕疵、車機死機、FSD在中國什么時候能落地這些實際問題時，它離"改變世界"就更遠，離"下一個樂視"就更近。

停產Model S/X，或許是理性的商業決斷——反正也賣不動，不如給新故事騰地方。但"體面退役"的潛臺詞是：特斯拉正在褪去"高端電動汽車制造商"的外衣，徹底變成一家人工智能和機器人公司。問題是，當汽車的護城河還沒挖夠，就想靠著幾張PPT和跳舞機器人撐起萬億市值，華爾街會買賬多久？

對于普通消費者，我的建議是：想買Model S/X的趕緊下手，以后就是絕版車；想買特斯拉股票的，先問清楚自己，你是信AI的故事，還是信這家公司真的還能造出好車。畢竟，當一家公司的老板開始忙著在華盛頓當"政府效率部部長"、給特朗普站臺、在推特上發政治 meme 時，他能分給造車和造機器人的精力，恐怕也就剩財報會上那幾個小時了。

榮耀屬于過去，而未來，可能只屬于馬斯克的X賬號。