新S級上市了，貴得有點嚇人，但開起來確實不太一樣。

它不是簡單換個燈換個屏，而是把底盤、系統、燈、屏幕全換了一遍，連發動機都升級了。官方說2700多個零件全新開發，不是吹的，是真干了。

這車在德國賣100.9萬，國內特別版起價89.88萬，實際落地基本沒低于95萬。比寶馬735Li貴20多萬，比奧迪A8L 2.0T也貴一大截?？膳赃呑鸾鏢800只賣70.8萬，一樣的激光雷達，一樣的城市NOA，甚至后排屏幕還更大。很多人站在展廳里算賬，算著算著就去試駕尊界了。

外觀變了，大燈能照600米，車標會亮，格柵會發光，關門時還有光毯鋪出來。好看是好看，但老客戶說：這不像S級了。以前坐進去就安心，現在坐進去得先點幾下屏幕、調三遍空調、等系統加載完才能走。有位開過三代S級的老板試完新款直接說：“我那臺老S400，方向盤一握就有感覺，這臺得等它‘想好’了才肯動?！?/p>

內飾五塊屏，副駕一塊，后排兩塊，中控一塊，儀表一塊。功能多到記不住，導航得先選“商務模式”，打電話要手動關掉副駕屏防干擾，連放個音樂都得跳三層菜單。廠家說是“隱私保護”，其實是怕你開車看副駕屏——可副駕本來就是給人坐的，不是展覽柜。

方向盤上終于有實體按鍵了，音量、領航開關、語音，三顆凸起來的小鈕。這個改動我很喜歡。不是因為多高級，是因為按一下就有反應，不卡、不等、不問“您確定嗎”?？萍荚購?，也得讓人敢用、能用、用了不煩。

底盤還是牛，空懸+后輪轉向+E-ACTIVE，過減速帶像沒看見。但最讓我印象深的是售后。上個月朋友的S450L在高速出故障，拖車花了5小時，奔馳APP顯示“預計2天內完成診斷”，結果第三天才回電，說要等德國發零件。他說完那句“我們非常重視您的體驗”，就掛了。

中國版的智駕說是“全場景”，實際高架能用，城里小路口經常提示“請接管”，地圖更新慢，上次去虹橋機場，系統還帶他繞到老航站樓門口。華為問界M9路過同一段路，自動變道三次，沒一次彈窗。不是技術不行，是數據沒跑夠，路沒認熟。

邁巴赫S480現在賣140萬，比頂配S500L只貴20萬。好多企業老板本來打算買S500L，看到邁巴赫配置差不多、還能掛“邁巴赫”標，當場就改單了。奔馳自己把自家兄弟打疼了，S級銷量連續三個季度下滑，S450L成唯一還能走量的型號。

Burmester音響39個喇叭，1690瓦，音質確實狠。但在車上開視頻會議時，對方總聽不清我說話，降噪算法把人聲也削掉了。后排老板一邊敲鍵盤一邊喊“你再說一遍”，這時候再好的音響也沒用。

這代S級不是做錯了，是做得太滿。所有東西都想做到頂尖，結果哪樣都沒做到“剛剛好”。參數能抄，系統能學，但用戶坐在車里那幾分鐘的真實感受，抄不來，也學不會。

它還是那個S級，只是現在得先開機，再等它認出你是誰，最后才愿意帶你走。

新S級，貴得理直氣壯，卻讓老用戶不敢下手；五屏加身，反而讓人想摸方向盤；賣得最狠的，是掛著邁巴赫標的那款。