有一句俗話叫“旁觀者清”。一百多年前,一位名叫伯特蘭羅素的英國人來到中國。他是一位獲得過諾貝爾獎的哲學家,也是一位真心喜歡中國文化的人。他在中國待了將近一年。臨走的時候,有人問他,中國人有什么缺點。羅素猶豫了一下,說出了三個詞:貪婪、怯懦、冷漠。
如果不了解背景,你聽到這話可能會生氣。但如果你了解那段歷史,你會發現這三個詞像是一面鏡子,照出了舊中國的真實模樣。今天我們重讀這段歷史,不是為了自責,而是為了看清我們走了多遠的路。
![]()
羅素在1920年來到中國。那是第一次世界大戰剛剛結束的時候。西方國家打得一塌糊涂,羅素對西方的工業文明感到失望。他想在東方尋找一種新的生活方式。
他到了中國,看到了很多讓他感動的事情,也看到了很多讓他難過的事情。他并不是帶著傲慢的態度來批評我們。相反,他希望中國能變好。當中國學者誠懇地向他請教時,他才說出了那番刺耳的大實話。
我們要先聊聊“貪婪”。羅素說中國人貪婪,并不是說中國人生來就壞。他看得很清楚,那是窮怕了。你想象一下1920年的中國。軍閥混戰,土匪橫行。普通老百姓今天吃了上頓,不知道下頓在哪里。物價飛漲,錢不值錢。
![]()
在那種環境下,人為了活下去,必須抓住手里的每一個銅板。如果不爭、不搶、不貪,全家人可能就會餓死。羅素在書里寫道,這是“生計艱難”造成的。這是一種生存的本能。當一個社會連最基本的溫飽都解決不了時,你沒法要求大家講究風度。這不怪老百姓,怪那個吃人的舊制度。
再來說說“怯懦”。羅素看到中國的士兵在戰場上逃跑。兩軍對壘,槍聲一響,士兵們不想著沖鋒,只想找路跑。西方人看不起這種行為,覺得中國人膽小。但羅素替中國士兵說了公道話。他說這些士兵不知道為什么打仗。
那些軍閥今天打這個,明天打那個,為的是搶地盤、搶稅收。士兵們多是破產的農民,當兵就是為了混口飯吃。為了幾塊大洋去送命,這不劃算。這種逃跑,反而是那時候普通人的一種理性選擇。那時候的中國,沒有一個統一的信仰,沒有一個能讓大家愿意為之犧牲的國家目標。大家是一盤散沙。
![]()
最后是“冷漠”。這個詞最扎心。羅素講過一件事。他在街上看到一輛汽車撞到了一條狗。狗在慘叫,路邊的人卻在笑。羅素覺得不可思議。他覺得中國人缺乏同情心。但這同樣是那個時代的產物。
在那個年月,人命都如草芥,更別說一條狗了。災荒來了,餓殍遍野;瘟疫來了,死人無數。活著的人見慣了死亡和苦難。人的神經麻木了。如果對每一個悲劇都去傷心,人根本活不下去。這種冷漠,是人們為了保護自己不崩潰而長出的一層硬殼。
![]()
羅素指出了這些毛病,但他沒有看輕中國。他在《中國問題》這本書里做了一個大膽的預言。他說,中國有豐富的人力,有巨大的資源,還有深厚的文化底蘊。
只要給中國時間,中國一定能成為和美國一樣的世界強國。他還特意提醒,中國在學習西方技術的時候,千萬不要學西方的霸道。他認為中國文化里有一種“長而不宰”的智慧,這比堅船利炮更有力量。
![]()
時間到了2026年。我們回頭看羅素的話,會發現那個舊中國已經徹底消失了。羅素說的“貪婪”,在今天已經失去了生存的土壤。國家消除了絕對貧困,大家的日子過好了。倉廩實而知禮節。現在中國人追求的是共同富裕。大家不僅關注自己的錢包,也開始做公益,幫助有困難的人。那種為了活命而不得不貪婪的日子,一去不復返了。
![]()
關于“怯懦”,歷史早已給出了反證。從抗日戰爭到抗美援朝,中國軍人展示了什么是視死如歸。今天的中國人民解放軍,有著堅定的保家衛國信念。
不管洪水、地震還是疫情,沖在最前面的永遠是人民子弟兵。這種勇氣,源于我們有了共同的家國情懷。我們知道為什么而戰,知道身后是我們的親人和土地。這和百年前不知為何而戰的舊軍隊,完全是兩碼事。
![]()
至于“冷漠”,看看現在的社會就知道了。哪里有災難,哪里就有八方支援。志愿者遍布大街小巷。我們在國際上也承擔了大國的責任。
中國提出人類命運共同體,幫助其他發展中國家修路、架橋。我們沒有像西方列強那樣,強大了就去欺負別人。我們走的是一條和平發展的路。這正好印證了羅素的期待:保留中國文化里的善良,拒絕西方的強盜邏輯。
![]()
現在國際形勢依然復雜。一些外部勢力不想看到中國強大。他們在臺海問題上搞小動作。中國臺灣省內的一些人,為了自己的私利,配合外部勢力,想要分裂國家。這些人就像羅素筆下的舊軍閥一樣,出賣民族利益。
但今天的中國政府和中國人民,有足夠的意志和能力維護國家統一。我們不惹事,但也不怕事。只有一個中國,這是底線。任何試圖挑戰這個底線的行為,都不會成功。我們現在的底氣,是因為我們治好了百年前的社會病,擁有了強大的綜合國力。
![]()
羅素如果能看到今天的中國,他應該會感到欣慰。他當年的批評,是一劑苦藥。這藥治好了我們的病,讓我們清醒。我們用一百多年的時間,證明了他對中國潛力的判斷是對的。那個曾經被認為貪婪、怯懦、冷漠的民族,現在自信、勇敢、有擔當。
這不僅是經濟數字的增長,更是一個古老文明的重生。羅素的文章,現在讀起來,不再是揭短,而是見證了我們如何一步步從泥潭里走出來,走到了世界舞臺的中央。
參考文獻:
- 費正清. (2022). 《美國與中國》(第4版). 世界知識出版社.
- 金沖及. (2021). 《二十世紀中國史綱》. 社會科學文獻出版社.
- 羅素. (2020). 《中國問題》. 商務印書館.
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.