1950年早春的蘇南,小城郊外的一家機車修理廠里,寒氣尚未散盡。一位四十出頭、肩背微駝的軍裝男子擼起袖子,鉆進冒著蒸汽的車底,檢查排汽閥門。工友悄聲議論:這人就是“火車飛將”劉金山,當年鐵道游擊隊的大隊長。短短一句閑話,把人們拉回戰火紛飛的魯南戰場,也引出一個耐人尋味的問題——這位功勛卓著的指揮員,為何建國后主動來到這種普通崗位?他的結局又怎樣?
時間撥回到1938年6月。棗莊北站,夜色低垂。劉金山依例守護鍋爐,向燒得通紅的爐膛里一鐵鍬一鐵鍬添煤。轟鳴的火車頭把汗水烘成蒸汽,順著他的鬢角蒸騰。彼時的他只是最末等的小工,卻在地下黨員的啟發下,悄悄把兩張油污火車票折成小旗,藏在衣袋里——那是抗日義勇軍的聯絡暗號。自此,一條與鐵路相伴的抗爭之路展開。
![]()
1940年7月,魯南鐵路線上出現了一支突如其來的“飛虎隊”:魯南鐵道游擊隊。劉金山憑著對線路和車次的熟稔,被魯南軍區點名調入,很快提為中隊長。22歲,年紀輕輕,卻敢把炸藥塞進枕木,敢在呼嘯的機車頂端匍匐前進。兩年后,老大隊長洪振海在微山湖血戰中犧牲,劉金山扛起大旗。此時的鐵路已成倭寇生命線,日軍大佐高岡傾巢駐臨城,誓言剿滅那群“會在火車上飛來飛去的鬼影”。新任大隊長決定先發制人。
夜襲臨城車站那一役,劉金山帶著十幾名戰士潛入站臺,槍聲劃破深夜。擊斃高岡的兩槍短促而干脆,日本特務隊頃刻亂了方寸。更妙的是,那頂偽軍帽子和那塊軍裝布讓日偽互猜暗算,“小嚴團”次日即被繳械;游擊隊未費一兵一卒,反坐收漁人之利。這種“借刀殺人”的機巧,讓對方一次次吃啞巴虧,也讓劉金山名聲大噪。
![]()
1942年冬糧濟急。根據魯南軍區命令,鐵道游擊隊要為八路軍115師籌措過冬棉衣。情報顯示,濰坊開往蚌埠的貨列12月夜間會途經臨城。距離情報送達僅剩五小時,劉金山干脆采取“飛車摘鉤”:后四節車廂在沙溝站外被悄然切離,四千名群眾隨后出動,人海搬運。日本人調來鐵甲車,卻被突如其來的濃霧晾在軌道上空打空槍,只帶回一摞焦黑的被服殘片。這口惡氣日本人至死沒咽下,但戰爭已在倒計時。
1945年8月,天皇詔書投降。沙溝一帶仍聚著千余日軍與同數目的偽軍,各懷異心。新四軍第七師和魯南軍區決意先拆偽軍。林維先師長拍了拍劉金山肩膀:“你熟鬼子底細,去勸他們觀戰不參戰,成不?”劉金山答:“試試。”他赤手空拳進了對方陣地,一句“黑木少佐在嗎?”鎮住守衛。幾句交涉,日軍同意按兵不動,偽軍遂被我軍各個擊破。槍聲稍歇,流彈擊中日軍駐地,黑木借口“八路失信”扣押劉金山。關了整整一天,憑三寸不爛之舌和一只面包,他又全身而退。隨后的談判,迫使日軍在華東戰區一次性放下全部武器,劉金山交出的卻是望遠鏡和指揮刀——禮物轉手送給了羅炳輝將軍,他自己分文不留。
![]()
1946年特務團番號啟用,劉金山任副團長兼二營營長。三年內戰風起云涌,他帶兵南征北戰,淮海、渡江皆有身影。1949年秋,解放軍改制,新政權急需熟悉鐵路戰線的專家。中央原計劃把他調北京總后勤部,可劉金山寫報告請纓:“本人文化淺、硬筆字都寫不好,不敢耽誤大事,愿回基層繼續鍛煉。”組織批準,讓他帶隊進駐江南一座中型機車修造廠,協助恢復交通。
到了授銜的1955年,很多同僚已是少將、上校,他卻主動提出按參軍年限評定,結果只上了大校。有人疑惑,他笑笑:“穿哪顆星星不是打仗定下的?老百姓需要通車,我去弄火車比坐機關舒坦。”話雖輕描淡寫,放棄的卻是京城的光鮮與更高的舞臺。
此后四十年,他留在蘇州。白天在廠房教工藝、排隱患,夜晚寫簡易讀本,把幾十種車型的故障排查口袋書交給學徒。有人勸他申請住房翻修,他回一句:“墻掉灰不礙事,別給國家添麻煩。”至親求他托關系上學、調單位,他只搖頭:“自己去考,憑手藝吃飯。”這種老革命的倔強,讓子女不大理解,卻也成了他們日后最深刻的家訓。
![]()
1999年10月,劉金山在家中安靜離世,享年九十一歲。遺物除一本發白的《鐵路線路工要訣》,只有那張已經斑駁的“八一”功勛獎章。按照遺愿,他的骨灰撒進了太湖。幾位老戰友站在船頭,誰也沒說查對往事的豪情,只是把酒澆水:“老劉,路滑,走好!”
如今翻看檔案,這位曾與火車賽跑、以命堵搶眼、談笑間令千名日軍繳械的山東漢子,把自己的一生熔進了鋼鐵的軌道。他為何選擇小地方?不過是不想被頭銜掩住初心;他后來怎樣?在汽笛聲與機油味里守住本色,把榮光留給歷史,把簡樸留給自己。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.