![]()
![]()
? 指南作者:翟晨旭
2025年入了秋,浙江省臨海市的著名景點臺州府城的清代城墻上,掛起了無數(shù)的武俠風格幕布,而城墻正門口,巨大的旗幟上寫著兩個大字:劍來!
這不是表演也不是動漫的Cosplay,而是5A級景區(qū)和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品的現(xiàn)實聯(lián)動,而聯(lián)動的作品,就叫《劍來》。
這本書的作者,正是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)史上有名的文藝青年,烽火戲諸侯。
![]()
作為一個土生土長的浙江淳安人,烽火戲諸侯本名陳政華,用他自己的話說,他是從“山溝溝”里走出來的。
之所以取一個這樣的筆名,是因為他在小學(xué)的時候瘋狂迷戀《東周列國志》,對其中周幽王烽火戲諸侯的情節(jié)印象深刻,所以很自然地選用了這個網(wǎng)名。
他從小喜歡課外書,到了高中,更是沉迷于武俠小說無法自拔。
在那個金大俠和古龍還統(tǒng)治江湖的時代,烽火戲諸侯很自然會受到他們的影響,后來的《雪中悍刀行》與《劍來》等書,在玄幻滿天飛的大潮中保持了許多武俠的構(gòu)建,甚至還存在著“低武”的設(shè)定。
![]()
金庸《天龍八部》| 廣州出版社
追根溯源,何嘗不是烽火的青春時光。
只不過和很多作家不一樣的是,烽火戲諸侯總是對圖片更加印象深刻,經(jīng)常在腦海里腦補各種武俠打斗的畫面。
在高中寫作自己第一篇武俠小說的時候,他把自己存儲的上千張圖片找了出來,不斷構(gòu)建自己的文字。
2005年前后,他考入浙江工商大學(xué),就讀公共管理專業(yè),開始探索寫作網(wǎng)絡(luò)小說。
![]()
浙江工商大學(xué)
從高中寫武俠小說,到大學(xué)一腳踏入網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的大門,對于烽火戲諸侯來說,其實是一件靈機一動的事情,那時候他突發(fā)奇想,“我能不能自己創(chuàng)造一個世界”。
此時正是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展如火如荼的時候,起點中文網(wǎng)剛剛確立起VIP制度,網(wǎng)絡(luò)作家可以靠著訂閱拿到收入。
而第一代網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大神還沒有確立起自己的地位,起點的白金作家計劃剛剛開始啟動,一片藍海緩緩展開。
![]()
起點中文網(wǎng)的作者合影
烽火戲諸侯,成為了時代的弄潮兒。
那時候他讀大二,每天花4個小時寫網(wǎng)絡(luò)小說,構(gòu)思的時間則更久一點。
天分加上積累,這讓他在網(wǎng)絡(luò)小說作家中迅速出頭,他的第一本書就獲得了簽約,并在第一個月拿下了上萬元的稿費。
![]()
早期的烽火戲諸侯
現(xiàn)在的很多年輕讀者也許已經(jīng)不記得《極品公子》這本小說了,甚至烽火戲諸侯的百度百科里也已經(jīng)沒有了這本小說。
但是在當年,校園極道小說風靡一時,而《極品公子》則是其中非常有分量的一部作品。整本書幾乎圍繞著“爽”和“帥”兩個字展開,主角葉無道本人,主打一個霸總無腦。
這是一個背景很強的男人黑白通吃的故事,情節(jié)浮夸且張揚,中間穿插著“種馬后宮”“身份翻轉(zhuǎn)”“華夏龍榜”等噱頭和情節(jié),讓很多讀者欲罷不能。
![]()
烽火戲諸侯《極品公子》| 起點中文網(wǎng)
你也許很難想象,一個在后來以文藝青年著稱的作者,居然是靠著一手爽文震驚了當年的網(wǎng)文江湖。
當然,寫作并不是沒有代價的,在把大量精力投入到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作中后,烽火戲諸侯的大學(xué)功課開始亮起了紅燈,最終,他被浙江工商大學(xué)勸退,掛上了大學(xué)肄業(yè)的頭銜。
時至今日,仍有無數(shù)讀者驚訝于烽火戲諸侯深厚的文化功底,評論區(qū)有許多人猜測他本人是不是浙江大學(xué)中文系畢業(yè),但命運和學(xué)歷一樣,有時候并沒有標準答案。
很多年后,當功成名就的烽火重回母校,給學(xué)弟學(xué)妹做演講的時候,開口就是讓大家好好讀書,不要全職去寫網(wǎng)文,因為只有他知道,這條路走得有多么艱難。
![]()
烽火戲諸侯與浙商大學(xué)弟學(xué)妹交流
![]()
在寫完《極品公子》以后,烽火戲諸侯開始以都市文名震江湖,此后的幾年里,他的主線就是圍繞都市題材打轉(zhuǎn)。
只不過,此時他已經(jīng)展現(xiàn)出了很強的文藝青年性質(zhì),當魚人二代還在大書特書《很純很曖昧》的時候,烽火戲諸侯卻希望自己的作品不只追求一個“爽”字。
他可以寫后宮,也可以寫逆襲,但除了這些之外,他還想留下點別的什么東西。
![]()
烽火,方想,神機,無罪,番茄(從左起)
眾所周知,在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)圈里,烽火戲諸侯素有“總管”的稱號,原因除了他常常拖更以外,更要命的是他的小說經(jīng)常虎頭蛇尾,甚至干脆爛尾。
這種“下面沒有了”的操作,自然很容易被讀者們調(diào)侃為“大內(nèi)總管”。
而其中的原因,莫過于他本人對自己作品的高標準、嚴要求,在每本小說的開始,他也許有一個非常宏觀的寫作愿望。
但當故事寫到一半的時候,他發(fā)現(xiàn)自己很難完成自己的目標,一堆的坑埋下去,能重新挖起來的寥寥無幾,最后只能“太監(jiān)”。
在《極品公子》之后的幾年里,他陸陸續(xù)續(xù)寫了很多小說,但寫完的書寥寥無幾,《極品公子》的后續(xù)《一世梟雄》爛尾了,《宗教裁判所》的續(xù)集《天神下凡》斷更了,才寫了50萬字的《桃花》直接太監(jiān),只寫了1章的《龍圖》沒有然后了。
![]()
烽火戲諸侯的作品
縱觀烽火戲諸侯的創(chuàng)作生涯前期,在作品“太監(jiān)”方面可謂劣跡斑斑,但他的文筆實在是太好了,作品只要寫完,就是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的“仙草”。
《陳二狗的妖孽人生》就是這樣的作品,漫天大雪里,一個微微佝僂著身子的少年,從東北闖進上海,從上海殺入南京,只為了那句“三十年眾生牛馬,六十年諸佛龍象”。
沒有那么多紙醉金迷的大平層和金手指,窮小子陳浮生和“海螺姑娘”曹蒹葭就這樣蝸居在南京城的一間普通的二手房中,做著拿下這座城市地下世界的夢想。
和那個年代的都市爽文主角相比,陳二狗顯得太格格不入了。
![]()
《陳二狗的妖孽人生》第二季劇版海報
謝文東可以狂砍十條街,楊明可以開十幾個人的后宮,不費太大精力擁有幾百億財富執(zhí)掌黑道家族。
但陳二狗只能在無數(shù)個夜晚,在阿梅飯店做服務(wù)生,給其他人看場子,為成人高考、英語四六級證、計算機證奮斗著。曹蒹葭是他唯一的金手指,但這個金手指實在是太過悲劇主義了些。
在那個不斷創(chuàng)造個人奇跡的時代,有時候,人們甚至分不清,陳二狗的人生,究竟是都市場景的幻想,還是現(xiàn)實主義的寫照。
最后雖然烽火本人給出了結(jié)局,從邏輯上也合乎其理,但依然被許多人噴爛尾。
原因是這本小說寫得太好了,曹蒹葭這個女主角,太像一個童話人物。“娶妻當娶曹蒹葭”,她的死,成為了很多人在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)世界中的意難平。
![]()
《陳二狗的妖孽人生》劇中的曹蒹葭
后來他又寫了《老子是癩蛤蟆》,一樣的都市風格,卻是和“陳二狗”不一樣的風格了。
陳二狗是凡人想要打上天庭,是“泥腿子造反”;而趙甲第卻是富貴公子,起了“癩蛤蟆”這樣的名字。
趙甲第是一個過渡,他左眼有著葉無道甚至葉河圖的完美無瑕,右眼有著徐鳳年和陳平安的悲天憫人。
從這個角度上來說,烽火戲諸侯的“文藝青年”屬性的確夸張到爆炸,一個文青有時候很難允許自己筆下的主人公有太多的缺點,這也是很多時候情節(jié)和人設(shè)之間很難取舍的地方。
![]()
烽火戲諸侯
貓膩可以高呼“寫本大紅書”,創(chuàng)造出范閑這樣的角色,但烽火戲諸侯做不到,陳二狗是短暫的,陳平安才是永恒的 。
![]()
雖然依舊挖坑不埋,但《老子是癩蛤蟆》的一百多萬字寫完還是取得了不俗成績。
寫書寫到這一步,講道理烽火戲諸侯已經(jīng)可以躺平了,他是都市類網(wǎng)文中無可爭辯的大神,但文青的骨氣,偏偏讓他對過去的作品說了“不”。
想證明一個作家的轉(zhuǎn)型可以有多么成功,那就是讓讀者幾乎忘掉他過去寫的東西。
2012年,烽火戲諸侯籌劃許久,正式開啟了自己的封神巨作,這一次,他從都市的現(xiàn)實中脫離出來,選擇了江湖和廟堂。
這本名為《雪中悍刀行》的書被無數(shù)讀者追捧為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)世界的經(jīng)典之作,連載的時間足足五年。幸運的是,這一次,“總管”大人沒有再次選擇做太監(jiān)。
![]()
烽火戲諸侯《雪中悍刀行》
也許他還是他,細膩的文字,精心刻畫的配角,恢宏的世界觀,都是烽火戲諸侯本人的拿手好戲。
所以我們才能看到“一劍開天門”的李淳罡,看到臨死之前高呼“給少爺上酒”的老黃,看到“為天下讀書人撐傘”的張巨鹿,看到帶著滿甲營六千鐵浮屠沖陣而死的齊當國。
這些“小人物”的魅力,其實已經(jīng)大于主角了。
也許是配角太過精彩,場面好看遠大于劇情,小說“虎頭蛇尾”的評價在所難免,畢竟這么多好人物和大背景,怎么能做到一一收尾。
![]()
《雪中悍刀行》劇中人物群像
實際上這些也確實沒做到,太多人物的結(jié)局給得過于倉促,最后的大戰(zhàn)完全起不到煽情的作用,甚至比不上鄧太阿去蜀中給徒弟出氣的單章。
但《雪中悍刀行》連載的時間,也是中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)蓬勃發(fā)展和大IP改編如潮的黃金時代。
寬闊的市場讓讀者有了巨大的包容性,人們不僅希望看到小白文和“斗破蒼穹”,也希望能看到細膩的文字和“小二上酒”的江湖氣,所以即使到了后期,《雪中》變成了幾天更一章,一周幾千字,依然有大量讀者追著去看。
畢竟按照烽火戲諸侯一貫的風評,這本書能有個結(jié)局已經(jīng)是很給面了。如果不相信,可以看看后面的《劍來》。
![]()
烽火戲諸侯的請假帖
作為烽火戲諸侯目前為止最火也是最新的一本書,同樣是寫了許多年,同樣是江湖氣和東方古典的風格,也同樣刻畫了一批出彩的人物,但《劍來》的后半段卻還不如當年的《雪中》。
不僅劇情和男主人設(shè)在書簡湖問心篇之后出現(xiàn)了較為明顯的崩裂,后期連更新速度也是從《雪中》時期周更的連續(xù)劇,變成了月更的“文學(xué)期刊”。
2025年1月,《劍來》忽然傳來完結(jié)的消息,在把最終BOSS周密寫死之后,一千多萬字的作品草草收尾,許多讀者忍不住驚呼:“《劍來》千章積攢的無數(shù)伏筆,陳政華一走了之?大總管的外號叫得真是沒錯。”
雖然之后這本書還在斷斷續(xù)續(xù)地更新,烽火本人也沒有非常明確地表示完結(jié),但許多老書迷還是忍不住心頭一涼,只能佛系追更。
![]()
《劍來》改編動漫主角陳平安
或許,時過境遷,烽火戲諸侯終究老了。
如今的他,已經(jīng)是中年人模樣,在各種作家協(xié)會和“文化大使”之間身兼數(shù)職,2025年11月24日,他正式當選浙江省網(wǎng)絡(luò)作家協(xié)會主席。
按照官方的說法,他將領(lǐng)導(dǎo)浙江省網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展的職責,包括行業(yè)規(guī)范制定、創(chuàng)作者權(quán)益維護及本土文化推廣等。
他不得不在無數(shù)個專訪之間,集中時間,把一堆事情做完,才能獲得斷斷續(xù)續(xù)的寫書時間,越來越難沉浸在寫作之中。
![]()
杭州市網(wǎng)絡(luò)作家協(xié)會第三屆主席團合影
(前排中間為主席陳政華)
如果是十五年前的烽火戲諸侯,看著全文狂噴書簡湖章節(jié)之后的書迷,也許只會淡然一笑,下一本書甚至過一段時間的新情節(jié)就給大家震驚一把眼球。
但現(xiàn)在,我們甚至都不知道還有沒有下一本。
又也許,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),他還是本性難移,摘不掉“大內(nèi)總管”的帽子。
參考資料:
1.夏烈《浙江網(wǎng)絡(luò)文學(xué)訪談錄》
2.烽火戲諸侯《劍來》《雪中悍刀行》《陳二狗的妖孽人生》
3.文學(xué)報《烽火戲諸侯:“莽”進江湖后,想和具體的現(xiàn)實生活對話》
4.浙江行《愛買書、愛“煲雞湯”的“坑王”》
內(nèi)容策劃: 翟晨旭 夏夜飛行
排版設(shè)計: 陳仁銘 洛溪

![]()
文學(xué)雜志小傳
轉(zhuǎn)載、商務(wù)、作者招募合作丨請后臺聯(lián)系,凡本平臺顯示“原創(chuàng)”標識的文章均可聯(lián)系編輯轉(zhuǎn)載,未經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載視為抄襲。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.