烏克蘭議會，又投票了。330票贊成。幾乎全票。

烏克蘭議會，又投票了。330票贊成。幾乎全票。
330票贊成，幾乎是全票通過，議員們連辯論都沒辯論，遲疑一下都沒有，大屏幕上跳出330這個數字的時候，看著挺耀眼，其實冰涼冰涼的，一點溫度都沒有。
大屏幕“330”這個數字像結冰的水泥一樣掛在那里，看著挺整齊，實則透著說不清的壓抑。
第18次了——烏克蘭又把戰時狀態延長了90天，不多不少，再給戰爭“續命”三個月。
這不是勝利的延續，而是沒得選的無奈，這場從2022年拖到2026年的戰爭，還能拖多久？
330票贊成幾乎打破紀錄，議會罕見的整齊劃一，一點聲音都沒有，沒有分歧，不代表意見一致，只是現在在烏克蘭政壇，不投贊成票，就像把脖子遞上去。
這已經是澤連斯基政府第18次延長戰時狀態，這種狀態一旦開啟，選舉停擺，議會、總統、地方選舉統統暫停，所有公開的政治博弈被按下暫停鍵。
政令自上而下執行，征兵不再需要太多討論，所有人都必須聽從“戰時邏輯”。
但真實問題是：這18次延長，并沒有給前線帶來決定性的勝利，反倒是把國家拉進了更深的泥潭。
前線打得越來越吃緊，后方卻已經接近極限。
烏克蘭國防部的數據扎心：有20萬人的士兵擅離職守，200萬適齡男性逃到國外，年輕的、老的，只要能跑的都在跑。
于是征兵線一放再放，從16歲拉到了70歲，連退休的也得磨刀試槍。
美國財政2025年的援烏預算比之前縮水幾乎一半，軍火廠無法補給，當前線彈藥只夠再撐一個月時，議會還得硬著頭皮投下贊成票。
不只軍需緊張，整個社會都在緊繃抽筋，能源基礎設施頻繁被炸，整個冬天烏克蘭許多地方都在大面積停電。
取暖成了奢侈，電費飆升，醫院全年前線送不來藥，后方點不起燈，這樣的冬天，還有多少個能撐得下去？
就在這次投票前一天，美俄烏三方會談在中立國開了一次，結果，毫無進展。
俄方提出烏軍從頓涅茨克未控制區撤軍作為起步條件，烏克蘭直接拒絕。
美方雖然參與，但特朗普總統的風格依舊是現實主義優先，把更多注意力放在國內和拉美問題上，烏克蘭的問題，很難再成為華盛頓的第一優先級。
歐盟那900億歐元的救命錢要到2026年4月才能到賬，但前線等不了。
資本市場也“投票”：烏克蘭國家信用評級連年下調，2025年財政赤字飆到450億美元，約占全國GDP的18%。
原本戰時狀態是短期應急措施，現在卻像呼吸一樣成了慣性，澤連斯基政府也知道，沒了戰時授權，很多事就辦不下去了。
尤其是強制征兵、特別財政動用、外交議程推進，如果每天都得跟議會掰扯，那這個國家可能一天都撐不過去。
但也正因如此，讓戰爭本身變得越來越“合理”。
只要戰爭不停，議會就得繼續投票“續命”；只要“續命”，就必須擺出團結的樣子；只要團結，問題就只能被壓在地毯下面。
一個可怕的循環正悄悄形成：國家機器逐漸靠戰爭運轉，和平反倒成了“打破秩序”的變量。
當年，烏克蘭戰時狀態第一次投票，是全民振奮；第五次，是還抱有希望；第十次，是咬牙扛；現在的第十八次，投票時很多議員甚至沒看屏幕，理由統一：這只是個程序步驟。
國家陷入一種戰爭的慣性，仿佛每隔三個月都要按下同一個鍵，沒有戰爭就是失控，有戰爭就是流血，但不戰爭，連政權都不穩。
西方當然看明白這點，但美國和歐盟，如今也都各有煩心事，特朗普政府調整了援助優先級；歐盟還沒解決移民、能源和本國左翼崛起的問題。
烏克蘭的“朋友”，熱情開始降溫。
從俄羅斯的角度，烏克蘭現在的狀態符合他們最早的“拖垮戰略”：
不是用一場突襲打贏戰爭，而是逼烏克蘭用一場政治消耗戰自己拖垮自己，而現在，烏克蘭正一步步靠近那個“拖空”的臨界點。
國內資源已經拮據，國際支持搖擺不定，百姓信心直線下滑——澤連斯基曾經試圖通過堅韌求生存，但現實是，真正堅韌的，是戰爭本身。
它比選舉更持久，比輿論更穩定，是一個可以維系權力結構又合法征召所有資源的工具。
可工具終究得有人為它承擔后果，而如今承擔的是整個國家的民生與未來。
烏克蘭議會的330票，不是結局，而是又一個起點，這個數字將繼續出現，5月之后是8月，8月之后可能又是冬天。
三個月三個月地續命，像一場持續的心肺復蘇，能救多久沒人知道，什么時候醒過來也沒人敢猜。
但每一次投票的代價在變高，每一次的爭取在變難，與其說烏克蘭還在戰爭中求勝，不如說是在跟一個越來越難搞的系統博弈——一個戰爭依賴型的運行方式。
救命藥雖然還在打，但病情已經不是原來的病。
戰爭從來不是軍事問題而已，它是國家制度、社會供血、政治合法性的多重疊加。
每次投票，也許不是為了對付俄羅斯，而是為了對抗拖垮一切的不確定性。
330票，是一次“看上去團結”的投票，也是一場“實則無解”的戰爭繼續。
它冷靜、精準、毫無感情，像程序一樣自動展開，但冷數字背后掩不住的是烏克蘭社會正在經歷的集體疲憊。