作品聲明:內容取材于網絡
一個月一架?當全球航空界還在驚嘆殲-36三號機時,短短30天,第四架竟已秘密升空!近日,美國《軍事觀察雜志》突然曝光成飛研制的第四架殲-36原型機已正式展開試飛,其中包含多段夜間視頻和照片作為佐證。
那么,中國的六代機研發進度究竟到了何種地步?短短一個月就有一架,到底意味著什么?
![]()
來自一月的音爆
就在上個月,2025年的年底,當我們還在討論那架剛剛露面的三號機時,誰能想到第四架原型機已經悄無聲息地滑上了跑道?這一幕實在太熟悉了,熟悉得讓人產生了一種時空錯亂的恍惚感。
若是你還記得十二年前的景象,2014年的成飛也是這樣,在短短一年內把四架殲-20原型機接連送上天。那時候,西方媒體還在嘲笑我們是“對著F-22畫圖紙”;而今天,當同樣的“下餃子”戲碼在殲-36身上重演時,曾經的嘲笑聲早已變成了死一般的沉默。
![]()
這一個月的時間差,不僅是產能的炫耀,更是研發自信的極致體現。
通常情況下,新機型的試飛是一個“發現問題—歸零—再制造”的痛苦螺旋。按照國際慣例,兩架原型機之間的間隔往往需要半年甚至更久,用來消化前一架飛機帶回來的海量故障數據。但殲-36打破了這個規矩。
![]()
僅僅30天,這意味著什么?這意味著第三架飛機帶回來的數據,在工程師眼里幾乎是“完美”的。沒有結構性缺陷,沒有系統性沖突,生產線根本不需要停下來等待修改指令,而是像印鈔機一樣繼續轟鳴。
這架最新的殲-36,不是用來試錯的實驗品,它從誕生的那一刻起,就是為了驗證“大規模量產”的可行性。
當我們盯著那張并不清晰的諜照時,必須意識到:這不僅僅是一架飛機,這是中國航空工業向世界攤開的一張明牌——我們不再摸著石頭過河,我們現在就是那條河。
![]()
減法的暴力美學
如果說速度是面子,那細節就是里子,盯著這架剛剛亮相的新機,最讓人玩味的不是它多了什么,而是它“少”了什么,最顯眼的那個“空速管”,消失了。
懂行的朋友都知道,原型機機頭那根長得像刺刀一樣的空速管,是新機試飛的“拐杖”。它是用來采集最基礎的大氣數據的——飛多快、風多大、角度多偏,全靠它。
![]()
只有當設計師對氣動布局擁有了絕對的上帝視角,確信機載雷達和傳感器能精準捕捉每一個氣流擾動時,這根拐杖才會被扔掉。
在殲-20的時代,我們用了好幾年才敢拔掉這根管子;而在殲-36身上,僅僅在試飛初期,它就干脆利落地消失了。這說明這套顛覆性的飛翼布局,在風洞里已經被吹磨得爐火純青,氣動設計已經完全固化,從“摸索”直接跨越到了“定型”。
![]()
更極端的“減法”,發生在那原本該有尾巴的地方,這就是傳說中的“無垂尾飛翼布局”。
沒有垂直尾翼,意味著你主動放棄了飛機在空中保持航向穩定的傳統手段,在過去,這等同于自殺。但如果你仔細觀察機翼后緣,會發現那里藏著一組極其復雜的“柔性開裂式阻力方向舵”。
![]()
這玩意兒就像是飛機的“鰓”,當需要轉彎時,一側的舵面像鱷魚嘴一樣上下裂開,制造阻力來拉偏機頭。這種設計不僅徹底消除了垂尾帶來的巨大雷達反射面,更是在挑戰空氣動力學的極限。
有些人可能會問,搞這么復雜值得嗎?答案就在雷達屏幕上。當一架沒有垂尾、渾然一體的飛行器在萬米高空劃過時,在敵方的雷達眼里,它可能比一只麻雀還要渺小。這不只是隱身,這是在物理層面上對現有防空體系的羞辱。
![]()
三顆心臟的賭注
在這個圈子里,關于動力的傳聞總是最讓人腎上腺素飆升的,而關于殲-36,一個近乎瘋狂的信源拋出了一個震撼的布局方案:三發布局。
你沒聽錯,三臺發動機,在全球戰機都在玩雙發甚至單發的時代,為什么要給一架追求極致隱身的飛機塞進三顆心臟?這不是為了在航展上炫技,這是被逼出來的“遠海堡壘”戰略。
![]()
看看我們的潛在戰場在哪里?不是家門口的近海,而是幾千公里外的深藍。雙發戰機的推力和發電量,在面對未來高能激光武器上艦、全頻譜電子壓制的需求時,已經顯得捉襟見肘。
這一臺多出來的發動機,不是累贅,是冗余,是底氣。它帶來的不僅僅是更恐怖的超音速巡航能力,更是為了在兩臺發動機全速推進時,還能留有一臺專門為機載的高能耗設備供電。
![]()
想象一下,當對手的F-35還在為開啟電子戰吊艙而擔心掉電時,殲-36已經可以肆無忌憚地全功率開啟它的分布式光電孔徑系統(EODAS)。這套系統就像是長在機身上的無數只復眼,能在雷達靜默的狀態下,靠著紅外光譜在百公里外死死咬住敵機的尾焰。
三發布局,是用動力換感知,用推力換生存。這是一場豪賭,賭的是在未來的空戰中,誰先看到誰,誰就能活下來。而顯然,中國工程師們這次把籌碼全押在了“先敵發現”上。
![]()
成飛的時間魔術
現在,讓我們把視線從機身上移開,看一看墻上的掛鐘。
歷史總是押著相同的韻腳,2014年,當殲-20的四架原型機在成都上空呼嘯而過時,外界預測它至少要2020年才能服役。結果呢?2017年,它就穿著空軍涂裝正式入列了。
![]()
那是成飛創造的第一個奇跡:從密集試飛到服役,只用了3年。
今天是2026年1月,殲-36正處在和當年殲-20一模一樣的節點上,同樣的四機同框,同樣的成熟度,甚至有著更強大的工業產能作為后盾。
![]()
如果我們用這把歷史的尺子去丈量未來,一個驚人的時間窗口就浮現了:2028年到2029年。
這絕不是盲目樂觀,現在的中國航空工業,早已不是當年那個等著進口機床的吳下阿蒙,年產超過200架先進戰機的恐怖產能,意味著只要殲-36的技術凍結,它就能以一種“暴兵”的速度鋪滿前線機場。
![]()
唯一的變量,或許只剩下了那顆“心臟”。目前的原型機可能還在使用WS-10C這樣的過渡動力,真正的目標——那是WS-15甚至是更先進的變循環發動機。但這就像是換顯卡,只要主板(機體)沒問題,換上一塊更強的顯卡只需要一個合適的窗口期。
在這個時間競賽中,我們甚至不需要跑得太快,因為對手正在泥潭里掙扎。
![]()
三億美元的PPT困局
既然提到了對手,就不得不聊聊大洋彼岸的那位“昔日霸主”。在美國空軍的規劃里,代號NGAD(F-47)的六代機本該是殲-36的噩夢,但現在的局勢,怎么看都像是一場滑稽戲。
雖然特朗普總統再次入主白宮,且迫切需要在2029年卸任前拿出一款“讓美國再次偉大”的超級武器作為政治獻禮,但物理規律并不講政治。
![]()
直到今天,F-47依然更多地存在于洛克希德·馬丁公司的PPT和模擬器里,單機成本預估超過3億美元——這簡直是在燒錢取暖。更要命的是,美國空軍現在陷入了一種極度糾結的技術路線之爭:是繼續搞這一代雖然先進但死貴的有人戰機,還是徹底轉向無人機群?
這種戰略搖擺是致命的,當你還在會議室里為了預算吵得面紅耳赤時,對手的戰機已經開始在平流層進行實彈打靶了。
![]()
如果說中國的研發是“小步快跑、迭代沖刺”,那美國現在的狀態就是“原地深蹲,想起身卻發現膝蓋積水”。即便他們能在2028年強行首飛,那也只是剛開始試飛,等到F-47真正能形成戰斗力,恐怕要等到2030年代中期了。
而那五年的時間差,在現代戰爭的語境下,足夠決定一場局部戰爭的勝負。
![]()
結語
我們不必過分神話某一款武器,但必須看清它背后的工業邏輯。殲-36的出現,不僅僅是多了一款飛機,它是把中國空軍從“對標追趕”推向了“體系碾壓”。
接下來的兩年,將是這架戰機最關鍵的“煉獄期”,它要經歷實彈打靶的硝煙,要面對紅藍對抗中既攻又防的電子絞殺,更要學會如何像一個指揮官一樣,領著殲-20和無人機群在空中跳舞。
![]()
有人說,戰爭是政治的延續;但在今天,戰爭首先是工業能力的變現。當2028年的某個清晨,第一批殲-36靜靜地停在某處海島機場的機庫里時,那不僅僅是幾架飛機,那是懸在某些人頭頂的達摩克利斯之劍。
那把劍并不需要出鞘,它光是掛在那里,就足以讓試圖在西太平洋點火的人,在那一瞬間,感到徹骨的寒意。
![]()
映象網2025-04-10《殲-36低空“橫穿馬路” 美媒激動了 看到了雙座和涂層》
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.