中國老齡化最嚴重的省——遼寧省老齡化分布地圖

最近刷到一組數據，說遼寧60歲以上老人已經占到全省人口的三成一，65歲以上的超過兩成，全國第一個跨進“重度老齡化”的省份。數字擺在那兒，冷冰冰的，卻讓我一下子想起老家那個遠房舅舅。

舅舅退休快十年了，原先在撫順一家煤礦干了一輩子，身體早早垮下來，現在靠每月不到四千塊的養老金過日子。去年冬天他給我打電話，說小區里跳廣場舞的越來越多，年輕面孔卻越來越少，連送外賣的小哥都得從外地招。舅舅笑呵呵地說“咱們這地兒，老得比別處快”，語氣里卻藏不住那種空落落的味道。我掛了電話，心里堵得慌——這不是他一個人的事兒，是整個遼寧，很多像他那樣的老一代人，正眼睜睜看著孩子在外頭扎根不回來，自己在這片熟悉又陌生的土地上慢慢變老。

數據不會騙人。2024年底，遼寧1295萬60歲以上老人，占比31.2%，比全國平均高出近十個百分點。撫順最高，35%，本溪、鞍山、遼陽這些老工業城市都在30%以上。沈陽好一點，靠著省會還能吸點年輕人，但也只是相對不那么慘。反過來，朝陽、葫蘆島這些地方出生率稍高一點，老齡化系數卻也接近26%，全省沒有一個城市能輕松喘口氣。

為什么偏偏是遼寧先老成這樣？

先說歷史賬。計劃生育那會兒，東北國企多，執行最嚴，超生直接影響升職甚至飯碗，誰都不敢冒風險。加上國企福利好，養老醫療都有保障，養兒防老的觀念淡了，生娃的動力自然就弱。后來資源型城市煤炭鋼廠陸續衰落，年輕人找不到體面的工作，一波波往南方跑。高端人才流失尤其狠，留下的多是離不開的老人和剛畢業還沒想好去哪的孩子。經濟增速放緩，工資漲得慢，房價卻沒怎么跌，生一個娃從出生到大學，成本高得讓人喘不過氣。幾件事疊加，人口結構就像被抽了底，老齡化來得比別處都猛。

最扎心的，還是養老金那塊。遼寧老年撫養比已經到32%，意思是三個在職的得養一個退休的。養老金替代率在全國墊底，基金結余常年不到十個月。舅舅那代人年輕時為國家干活干到身體透支，到老了卻發現錢不夠花，看病得自己掏大頭。孩子在外地打拼，隔幾百上千公里，逢年過節回來一趟都難，日常照顧全靠老兩口互相撐著。傳統的那種“兒孫繞膝”養老圖景，在遼寧很多地方已經成了奢侈。

有人會說，老齡化全國都躲不過，遼寧不過是提前一步。可提前一步的代價太真實了：勞動力短缺，企業招不到年輕工人；消費活力掉下去，新產業起不來；家庭規模越來越小，一個孩子得扛四五個老人的養老壓力。舅舅前陣子摔了一跤，住院花了兩萬多，孩子咬牙寄錢回來，他卻不好意思多要，怕拖累下一代。這種無聲的內耗，比數據更讓人心里發沉。

當然，也不是完全沒有光。銀發經濟這幾年被提得不少，康養、老年旅游、社區服務，這些領域在遼寧其實有天然優勢——地廣人少，空氣好，生活節奏慢。如果政策能真正往這塊傾斜，把留不住年輕人的劣勢轉化成服務老人的長處，或許能趟出一條路。沈陽、大連已經在試著搞養老社區，吸引南方退休老人來“候鳥式”養老，多少算有點新想法。

但說到底，年輕人回不回得來，才是關鍵。工資、機會、孩子的教育、醫療，這些硬條件不改善，光靠情懷喊“建設家鄉”恐怕留不住人。舅舅偶爾會感慨，說當年廠子好的時候，誰愿意走啊。現在廠子沒了，孩子走了，留下的老人守著舊房子，日子過得安靜，卻也孤單。

我不知道遼寧這道坎什么時候能邁過去。或許需要更多產業轉型的實招，或許需要全國層面的養老統籌更平衡一點，或許只是等我們這代人老了，輪到自己面對同樣的難題時，才會逼著整個社會動真格。但眼下，看到舅舅和千千萬萬像他一樣的老東北人，我只覺得心里沉甸甸的——我們欠他們一個不那么孤單的晚年，也欠自己一個不那么焦慮的未來。