山東
整理舊物翻出一沓信，牛皮筋早松了，紙頁發脆，一碰就沙沙響。沒有精致木匣，沒有浪漫鋪墊，不過是當年塞在抽屜最深處，一擱就是十來年的普通信紙。
字跡有的工整，有的潦草，落款日期模糊，讀起來卻全是鮮活的人間氣。有同桌塞來的小紙條，吐槽數學課無聊；有遠方朋友寫的近況，說新學校的食堂菜很咸；還有家人寄來的短箋，只叮囑天冷加衣、按時吃飯，字里行間全是踏實的牽掛。
那時候通信慢，一句話要在路上走幾天，等信的日子都帶著盼頭。拆信時先摸紙的厚薄，看字跡的輕重，讀一遍不夠，要反復看，把邊角折了又展，連墨點都覺得親切。開心的事寫下來，煩惱的事也寫下來，好像落在紙上，心事就有了歸處。
后來通訊快了，消息秒回，問候隨手發，可那種捧著信紙、一字一句細讀的心情，漸漸少了。這些信被遺忘在角落，蒙了灰，卻沒被時光沖淡，每一頁都裝著一段具體的日子，藏著沒說盡的話。
慢慢理好，重新用軟紙包起。不必刻意珍藏，也無需大肆感慨，它們只是歲月留下的小印記，樸素、真實，帶著煙火氣的暖。
日子往前走，舊信留在原地，像一個個安靜的坐標，標記著我們走過的路。偶爾翻起，便知那些平凡的問候、細碎的陪伴，從來都不是無用的溫柔，而是撐著我們一路向前的，最踏實的力量。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
