看完《小城大事》再看《生命樹》，我只想說：沒有對比就沒有傷害

看這兩部劇的時候，心里一直有個疙瘩解不開。

大家都在夸，說都是好劇，一個講造城，一個講守土，格局都大?？晌以趺淳陀X得，這倆故事放一塊兒，味道那么不對呢。

《小城大事》講龍港。八十年代初，一群農民在灘涂上硬生生建起一座城。沒政策就闖，沒錢就湊?？谔柺恰暗夭环帜媳?，人不分東西”，說白了就是，誰來都行，有錢出錢，有力出力。五千人的小鎮，三十幾年后變成了一個縣級市。

故事很熱血，趙麗穎演的那個基層干部，挨家挨戶去磨嘴皮子，看著就累。但你知道最后成了，心里是暖的。那是創造的喜悅，是日子越過越好的踏實感。

然后你換臺看《生命樹》。

畫面一下子從溫潤的江南水鄉，切到了海拔快五千米的可可西里。天是灰的，地是白的，風跟刀子一樣。故事原型是索南達杰，一個縣委副書記，帶著幾個人進無人區反盜獵。1994年，他死在押解盜獵分子的路上，被槍打死的，四十歲。

劇里拍得苦，聽說演員都是真上去熬的，暴雪沙塵暴都經歷過。楊紫演的女警，臉凍得通紅皴裂，跟平時完全兩個樣。你看的時候，心里揪著，是冷的，是悲壯的。

問題就出在這兒。

一個故事在說：放開手腳，去闖，去建設，把荒灘變城市。另一個故事在說：守住底線，去保護，去犧牲，用命換一片凈土的安寧。

聽起來都偉大，對吧。

可你細想，龍港那片灘涂，當年難道不是“生態”嗎？那些農民熱火朝天填海造地、建工廠的時候，會不會也驚走了某片候鳥，改變了某條水系的流向？只是那時候，“發展”是最大的正義，“改造自然”是豪情壯志。我們歌頌這種闖勁。

到了可可西里，邏輯全變了。那里的一草一木，一只藏羚羊，都動不得。誰去動，誰就是罪人。守護它的人，成了英雄。我們歌頌這種守成。

我不是說保護生態不對。太對了。索南達杰是真正的英雄，他的血沒有白流。

我只是覺得恍惚。

短短幾十年，我們從一種“人定勝天”的狂熱，轉向了一種“敬畏自然”的悲情。這兩部劇，像兩面鏡子，照出了我們集體心態的巨大轉彎。

《小城大事》里，人是中心，是創造歷史的主角?！渡鼧洹防铮匀皇侵行模耸撬钠腿撕托l兵。

沒有誰對誰錯。這就是我們走過的路。

可能每一個時代，都有它必須直面的核心矛盾。八十年代要解決的是窮，是沒飯吃，所以得“造”?，F在呢，我們吃飽了，看見傷疤了，所以得“守”。

但我總覺得，這兩件事在根子上是擰巴的。我們贊美父輩的拓荒，卻不得不收拾拓荒留下的代價；我們敬佩守護者的犧牲，卻又明白，有些失去的東西，永遠也回不來了。

看著電視里兩個完全不同的世界，一個越來越熱鬧，一個必須保持寂靜。熱鬧的那個，是過去的我們拼命爭取來的；寂靜的那個，是現在的我們拼命想留住的。

兩部劇都是好故事，但合在一起看，就是一個民族半部發展史的AB面，一面寫滿了奮斗與獲得，另一面，浸透了失去與反思。