2006年,一家出版社正緊鑼密鼓地籌備一本回憶錄的發(fā)行工作,經(jīng)過核算,他們把書價(jià)定在了58元。
讓他火冒三丈的并不是擔(dān)心定價(jià)太高沒人買,而是覺得這個(gè)價(jià)格“壞了規(guī)矩”。
難道我的資歷還能壓過老首長?”
出版社的工作人員趕緊解釋,說這幾年紙張漲價(jià)厲害,加上書本頁數(shù)多,成本實(shí)在降不下來。
可老將軍根本不吃這一套,手一揮就把話堵了回去:“別跟我扯成本,這是原則!”
折騰到最后,出版社只能認(rèn)栽,硬生生把價(jià)格削到了47元,這才拿到了上市的準(zhǔn)許證。
這個(gè)為了幾塊錢差價(jià)跟出版社死磕到底的老人,就是原南京軍區(qū)司令員、中國戰(zhàn)略導(dǎo)彈部隊(duì)的元老——向守志。
![]()
這件看起來有點(diǎn)“鉆牛角尖”的小插曲,其實(shí)恰恰暴露了這位百歲將軍骨子里的行事準(zhǔn)則:私底下,他是個(gè)念舊的傳統(tǒng)軍人,講究長幼尊卑;可一旦到了大是大非的關(guān)口,他又變成了冷靜到可怕的現(xiàn)代指揮官,只要賬算得對(duì),得罪誰都在所不惜。
這種看似矛盾的性格,在他和許世友將軍半個(gè)多世紀(jì)的交情里,表現(xiàn)得最為明顯。
外人總覺得,向守志對(duì)許世友的那份尊重,純粹是搞“山頭”或者老部下的愚忠。
乍一看,還真像那么回事。
1977年,向守志去南京軍區(qū)當(dāng)副司令,那時(shí)候許世友已經(jīng)退居二線了。
俗話說“現(xiàn)官不如現(xiàn)管”,可向守志雷打不動(dòng),每個(gè)月都要去老首長家里報(bào)到。
到了1982年他自己當(dāng)了一把手,只要開會(huì)有許世友在,中間那個(gè)位置永遠(yuǎn)是空的,留給老首長。
哪怕晚年許世友腦子轉(zhuǎn)得慢了,說話容易跑題,向守志也會(huì)立馬站起來打圓場(chǎng),高喊一句“革命不怕死”,幫老首長把面子兜住。
那種對(duì)書價(jià)的斤斤計(jì)較,說白了也是這種心態(tài)的延伸。
可你要是覺得向守志只會(huì)唯唯諾諾,那可就大錯(cuò)特錯(cuò)了。
1985年,許世友查出了肝癌晚期。
這位綽號(hào)“和尚將軍”的硬漢,拿出了打仗時(shí)的倔脾氣,死活不肯治病。
誰勸都沒用,醫(yī)生護(hù)士在一旁急得干瞪眼。
這下子,難題甩到了向守志手里。
順著老首長?
那是盡孝,可眼睜睜看著他疼死,那就是失職。
硬要把人送醫(yī)院?
那是犯上,會(huì)讓老首長臨終前心里不痛快。
向守志心里的算盤打得很精:面子固然要緊,但人命關(guān)天。
他頂著“大不敬”的雷,直接下了死命令:綁也要綁去醫(yī)院。
當(dāng)昏迷不醒的許世友被抬上救護(hù)車時(shí),向守志死死攥著他的手,貼在耳邊說了一句掏心窩子的話:“首長,當(dāng)年您帶我們要沖鋒,今天這事兒,您得聽我的。”
在這一秒,理智徹底壓倒了順從。
更讓人意想不到的決定,發(fā)生在許世友去世之后。
這舉動(dòng)把老戰(zhàn)友聶鳳智氣壞了,指著他鼻子罵:人走茶涼,你怎么能這么冷血?
向守志當(dāng)時(shí)一聲不吭,直到很多年后才在回憶錄里把話說透。
![]()
那會(huì)兒正趕上1985年百萬大裁軍,部隊(duì)正處在從騾馬化向機(jī)械化轉(zhuǎn)型的陣痛期,東南沿海的防務(wù)壓力大得驚人。
許世友將軍能土葬已經(jīng)是特批的個(gè)例了,如果在報(bào)紙上天天宣傳,正在整編的官兵們難免會(huì)議論紛紛,覺得這是搞特殊化,搞不好會(huì)動(dòng)搖軍心。
為了穩(wěn)住大局,向守志寧愿自己背個(gè)“冷血”的黑鍋。
這就是他的路數(shù):私交上,我的書價(jià)絕不能壓過你,這是對(duì)前輩的敬畏;公事上,防線絕不能亂,這是對(duì)國家的交代。
這種公私分明到了極點(diǎn)的作風(fēng),不光是對(duì)老首長,對(duì)自己家里人更是狠得下心。
2005年10月,臺(tái)風(fēng)“龍王”席卷福建。
福州城遭遇了百年難遇的大暴雨,滿大街都是黑水,最深的地方有兩米,路和河早就分不清了。
在齊腰深的臟水里,有個(gè)穿迷彩服的漢子,跟幾萬名官兵一起在泥坑里泡著,這一干就是七天七夜。
這個(gè)人叫向孝民,當(dāng)時(shí)的福州警備區(qū)政委。
![]()
沒幾個(gè)人知道,這個(gè)一身泥湯子的政委,就是向守志的大兒子。
按常理推斷,堂堂大軍區(qū)司令的公子,軍旅路怎么也得是鋪著紅地毯的。
可向守志給兒子選的,卻是一條布滿荊棘的“苦行僧”之路。
1954年向孝民生在軍營里。
等他到了當(dāng)兵的歲數(shù),老爹已經(jīng)是南京軍區(qū)的一把手了。
這要在一般人家,安排個(gè)坐辦公室的技術(shù)崗,或者直接提干,也就是一句話的事兒。
但向守志的賬不是這么算的:你是司令的兒子,你要是搞特殊,底下的兵誰還服?
你的威信從哪兒來?
因?yàn)槔系ㄖ蛐⒚袢胛闀r(shí)啥優(yōu)待沒有,老老實(shí)實(shí)從列兵干起。
![]()
這跟向守志年輕時(shí)放著排長不當(dāng)、非要從大頭兵干起的路子簡直一模一樣。
有個(gè)小細(xì)節(jié)特有意思。
向孝民小時(shí)候訓(xùn)練成績好,拿了張獎(jiǎng)狀回家,本來想討老爹幾句夸。
結(jié)果向守志臉一沉,直接潑了盆冷水:“戰(zhàn)場(chǎng)上哪有個(gè)人的英雄?
那是集體的功勞。”
他命令兒子:獎(jiǎng)狀鎖進(jìn)抽屜,不準(zhǔn)掛墻上顯擺。
這種教育乍一看太不近人情,其實(shí)是一種高段位的保護(hù)。
向守志心里門兒清,在部隊(duì)這種地方,太早頂著光環(huán)和特權(quán)就是喝毒藥。
只有把“將門虎子”的標(biāo)簽撕個(gè)粉碎,把自己當(dāng)成一顆隨便哪里都能擰的螺絲釘,才能真正練成一塊好鋼。
2005年福州那場(chǎng)大水里,向孝民能跟戰(zhàn)士們?cè)谝粋€(gè)鍋里吃飯、一個(gè)泥坑里睡覺,連續(xù)拼命七天,靠的就是這種“別把自己當(dāng)根蔥”的家風(fēng)。
那七天里,兩萬一千名群眾被轉(zhuǎn)移,四千五百多艘船只脫險(xiǎn),福州老百姓的身家性命保住了。
事后記者問向孝民,怕不怕被水沖走。
向孝民脫口而出:“跟老爺子爬雪山過草地比,這點(diǎn)水算個(gè)啥!”
這話可不是客套。
向守志是1934年就參加紅軍的老革命,雪山草地走過三回,神頭嶺伏擊戰(zhàn)一口氣干掉一千五百個(gè)敵人,太行山反掃蕩,朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上甘嶺跟秦基偉打配合。
他這輩子,全是硬仗。
他硬是把這股“硬骨頭”勁兒,通過一次次看似無情的打壓,完完整整傳給了下一代。
向守志有四個(gè)孩子,除了老大向孝民,剩下三個(gè)在網(wǎng)上的資料少得可憐。
![]()
這也是老爺子故意安排的。
在他的回憶錄里,只有輕描淡寫的一筆:除了老大,兩個(gè)孩子在搞軍隊(duì)科研,一個(gè)在衛(wèi)生系統(tǒng)。
這種“隱身”,恰恰是他最大的清醒。
作為從死人堆里爬出來的開國將軍,向守志太懂“名將之后”這塊招牌有多沉。
它既是光環(huán),也是累贅。
要是子女本事不夠硬,扛不起這塊牌子,反而會(huì)傷了自己,更會(huì)給軍隊(duì)抹黑。
所以,他讓子女們徹底“消失”在聚光燈外,在各自的崗位上踏踏實(shí)實(shí)當(dāng)個(gè)普通技術(shù)員或者醫(yī)生。
到了晚年,向守志把這種對(duì)后輩的期望撒得更廣了。
他常年掏錢資助老家宣漢的窮學(xué)生,還捐了一所“將軍希望小學(xué)”。
![]()
后來,這些受助的孩子里,好幾個(gè)都考上了軍校。
這大概是這位老戰(zhàn)略家布下的最后一局棋:血緣的傳承總有斷的時(shí)候,但精神的火種能燒遍原野。
2017年9月2日,向守志在南京走了,享年100歲。
他這一輩子,名字改過一回。
原本叫“向守芝”,后來改成了“向守志”。
就改這一個(gè)字,境界全出來了。
從當(dāng)年那個(gè)打游擊的毛頭小子,到后來的導(dǎo)彈司令、大軍區(qū)主官,他守的不是某個(gè)人的私恩,也不是某個(gè)家族的富貴。
他守的是那份從長征路上帶出來的志氣:對(duì)上級(jí),既看資歷更講原則;對(duì)戰(zhàn)友,既有深情更有大局;對(duì)子女,既要嚴(yán)管更為長遠(yuǎn)。
這種“守志”,在和平年代看著可能不夠圓滑,甚至有點(diǎn)一根筋。
![]()
可正是這股子倔勁,撐起了共和國軍人最硬的脊梁骨。
信息來源:
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.