經(jīng)濟(jì)越蕭條，娛樂越瘋狂：這個世界怎么了？

經(jīng)濟(jì)越蕭條，娛樂越瘋狂。年輕人在游戲和娛樂中沉迷，成年人在直播和短視頻中放縱。一邊是直播行業(yè)里，每天打賞流水高達(dá)15億，人氣高的主播一場直播，光靠觀眾送的嘉年華禮物就能入賬300萬元。

一邊是就業(yè)市場上，600萬應(yīng)屆畢業(yè)生一畢業(yè)就失業(yè)，大家擠破頭只為爭取一份單休的工作。上海招聘本科生，月薪4000起步，985畢業(yè)生海投簡歷，最后還是選擇送外賣。寒窗苦讀十幾年，還不如直播間里面扭扭腰。

于是魔幻的一幕上演了。三甲醫(yī)院ICU護(hù)士身著護(hù)士服唱跳，消防戰(zhàn)斗員變身健身博主，央視制片人直播帶貨，時政記者轉(zhuǎn)型段子手。大家好像都迷上了這種即時快樂。那些有點(diǎn)三觀跑偏的表演、特別能煽動情緒的言論，反倒成了走紅的流量密碼。這個世界到底怎么了？再這樣下去，未來還有希望嗎？

其實(shí)，太陽底下無新事。這種現(xiàn)象是經(jīng)濟(jì)學(xué)中的經(jīng)典規(guī)律：經(jīng)濟(jì)越蕭條，娛樂業(yè)往往越繁榮。因?yàn)橄M(fèi)是精神滿足的一種，無論是買剛需用品還是消費(fèi)情緒。當(dāng)過去經(jīng)濟(jì)處在上升期，大家兜里比較寬裕，人會更加務(wù)實(shí)，會更愿意為生活打算。那時汗水能換來回報，希望是看得見摸得著的。

如今經(jīng)濟(jì)越來越下行，產(chǎn)能不斷收縮，人們發(fā)現(xiàn)上升通道越來越窄。無論怎么努力，好像都看不到希望，房子買不起，婚結(jié)不起，連個穩(wěn)定的工作都難找。在持續(xù)的焦慮、不安和空虛的壓力下，人會本能地開始尋求那些成本最低、反饋?zhàn)羁斓臐M足方式。娛樂成了“窮人”最廉價的避難所，成了這種高壓生活下的止痛藥。而資本嗅到了這種情緒的巨大商業(yè)價值，開始大規(guī)模涌入娛樂行業(yè)。

這也解釋了為什么歷史上每一次經(jīng)濟(jì)危機(jī)，都伴隨著娛樂業(yè)的繁榮。90年代，日本的房地產(chǎn)泡沫被戳破，一夜之間，無數(shù)人破產(chǎn)跳樓，153家銀行接連倒閉，不到兩年，就業(yè)崗位少了60%。

在這樣蕭條的背景下，游戲、動漫這些娛樂行業(yè)卻逆勢而行，《海賊王》《寶可夢》等經(jīng)典作品風(fēng)靡全球，成為了人們逃避現(xiàn)實(shí)的“致幻劑”。還有1929年的美國大蕭條，一夜之間，9000多家銀行倒閉，1600萬人失去工作。可此時的好萊塢卻迎來了黃金時代，《綠野仙蹤》《亂世佳人》等經(jīng)典電影層出不窮。

現(xiàn)在國內(nèi)短劇、短視頻、直播行業(yè)的興起也是一樣。兩年時間，短劇市場規(guī)模從100億擴(kuò)張到了374億，短視頻市場規(guī)模更是突破數(shù)千億人民幣。網(wǎng)紅孵化公司開始像工廠流水線一樣，批量打造短視頻紅人，從寫劇本到剪視頻，每個步驟都專門研究怎么能火。只是僅有供給還不夠，讓用戶上癮才是關(guān)鍵。于是算法推薦系統(tǒng)應(yīng)運(yùn)而生。

推薦系統(tǒng)追蹤著你的每一次點(diǎn)擊、每一秒停留、每一個點(diǎn)贊，再通過大數(shù)據(jù)精準(zhǔn)地解析用戶的偏好，這形成了完整的價值鏈條。資本、平臺和算法聯(lián)手為用戶編織了一張巨大的網(wǎng)。他們把普通人包裝成賺錢機(jī)器，把情緒變現(xiàn)做到了極致。你不開心？沒事，我給你整活兒。你焦慮？來，我讓你笑個夠。你看不見未來？沒關(guān)系，我為你造一個完美的虛幻夢境。

在這種精準(zhǔn)的算法投喂下，我們的注意力成了全世界最昂貴的商品。你以為你在免費(fèi)刷視頻，其實(shí)你在貢獻(xiàn)你的時間、你的眼球、你的情緒偏好。這些東西被后臺打包，變成了數(shù)據(jù)，賣給了廣告商，換成了投資人的KPI。意識到了嗎？在流量的邏輯里，你已經(jīng)不是消費(fèi)者了，你是商品的原材料。你的每一分鐘、點(diǎn)的每一個贊，都是在這個龐大的娛樂工廠里為別人生產(chǎn)鈔票。

可是這一切真的健康嗎？普通人寒窗苦讀十幾年，最后只能掙個微薄的薪水。但有些網(wǎng)絡(luò)主播隨便扭扭肩膀、拋個媚眼就能輕松賺到幾千塊。這種離譜的差距，正好反映出現(xiàn)在社會的大問題。很多人覺得，讀書拿高學(xué)歷就能過上好日子。

但在一心賺錢的資本眼里可不是這樣，學(xué)歷證書就跟廢紙差不多。他們只關(guān)心一件事：你能不能幫我賺錢。你讀的書、你學(xué)的技術(shù)，在資本看來都是沉默成本，只有當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)這些東西可以變現(xiàn)的時候，你才會有所謂的“價值”。而這種邏輯一旦成為社會的主流，人們的價值觀就會逐漸扭曲，傳統(tǒng)的勞動價值就會徹底崩塌。

現(xiàn)在，如果你去問小學(xué)生的理想，還有多少人會說想當(dāng)科學(xué)家、想當(dāng)宇航員？越來越多的孩子會告訴你，我想當(dāng)網(wǎng)紅，我想當(dāng)主播。因?yàn)樗麄兛吹搅司W(wǎng)紅來錢快，網(wǎng)紅受人追捧。這才是最讓人細(xì)思極恐的地方。有才華、肯奮斗的人都跑去直播帶貨了，那些聰明大腦都去研究怎么讓觀眾多停留一秒了。這樣下去，社會靠什么進(jìn)步呢？

說到這里，也許有人會反駁，難道我們連一點(diǎn)快樂的權(quán)利都沒有了嗎？生活已經(jīng)這么苦了，刷刷視頻、看看直播，排解一下壓力，難道錯了嗎？當(dāng)然沒錯。娛樂有它存在的價值，但過度的娛樂只會帶來傷害。歷史無數(shù)次證明，能讓一個民族穿越經(jīng)濟(jì)寒冬的，絕對不是直播間里的聲色犬馬，而是實(shí)驗(yàn)室里的孤燈，是流水線上的汗水，是那些在無人喝彩處的堅(jiān)守。

年輕人需要向上的通道，需要讓他們感受到，這個社會還有很多行業(yè)值得去奮斗，通過努力也可以過上體面生活。同時也希望更多人能意識到，當(dāng)我們無法改變大環(huán)境，無法阻止算法的推薦，無法控制資本的流向的時候，至少我們還可以控制自己的手指，控制自己的大腦。手機(jī)不是生活的全部，刷視頻也不是未來的出路。真正能改變生活的希望，都在現(xiàn)實(shí)。