棋圣走了,相聲老將謝幕,年輕人突然沒了,幕后導演悄悄離場
2026年1月14日,聶衛平去世了,他活了74歲,當年在中日圍棋擂臺賽上連贏11盤,把中國圍棋從低谷里拉了出來,很多人都說那是中國圍棋的翻身仗,后來就算身體不好,他也常坐著輪椅下棋,他不是靠名氣活著,是靠手里的棋子說話,五天后,楊振華在沈陽走了,他90歲,是沈陽相聲的代表人物,和金炳昶搭檔,一個捧哏一個逗哏,特別接地氣,他還用吉他說相聲,85歲還在臺上講段子,這兩人一前一后走,像兩盞老燈,滅了就再沒那么亮的光了。
![]()
袁惟仁在2月2日去世了,他57歲,寫的歌大家都熟悉,《征服》《Super Star》這些,以前在KTV里總有人點,2018年他在錄節目時摔了一跤,查出腦溢血,后來還發現長了腦瘤,搶救了62天才醒過來,但已經不能說話了,2020年他又摔了一次,直接成了植物人,六年里他一直靠著呼吸機和鼻飼管維持生命,朋友們湊錢幫忙,張宇也幫著籌款,可都沒什么用,醫生能保住他的命,卻修不好腦子里的傷,像他這種情況,不是錢的問題,而是醫學現在還沒法修復神經損傷,現在的藝人工作太拼命,可沒有人要求他們定期做體檢,出了事只能自己承擔后果。
![]()
2月5日這天,兩個年輕的生命離開了我們,一個是20歲的女籃隊員鄧圣潔,她身高1米85,從重慶的水泥球場一路打進了黑龍江隊,平時總在社交平臺上發喝酒的視頻,一天能趕兩場酒局,她爸爸勸過好幾回,可她不聽,去世前一晚喝得太多,胸口發悶也沒去醫院看看,另一個是21歲的閆志碩,他是春晚的武術演員,剛結婚五個月,妻子正懷著孕,他騎摩托車時撞上一根沒貼反光條的電線桿鋼索,人被甩出去十多米遠,送到醫院花了四十萬搶救,還是沒能救回來,這兩人平時看著挺健康,沒什么病史,但一個因為自己太放縱,一個因為路上太黑,最后都走了,這種事不能只怪運氣不好,其實是平時很多細節沒做到位。
![]()
2月8日,張中一離開了我們,他今年74歲,曾是94版《三國演義》的分集導演,負責拍攝“臥龍吊孝”“姜維之死”等片段,他的鏡頭風格沉穩,情感把握準確,但知道他的名字的人不多,唐國強等演員在悼念中提到,張中一的認真態度令人敬佩,如今拍戲節奏加快,劇本修改三遍就匆忙開拍,導演們沒有時間仔細推敲細節,像張中一這樣愿意慢慢打磨作品的人越來越難找,觀眾往往只記得屏幕上的角色,卻忘了是誰把這些角色生動地呈現在眼前。
![]()
聶衛平和楊振華那代人,靠真本事和人情味撐起一片文化天地,現在流量一來,誰有話題誰上,手藝反而沒人提,袁惟仁的事說明,再厲害的創作者,身體垮了就全完了,行業沒有硬性體檢要求,等于把命交給運氣,鄧圣潔和閆志碩的死,表面看是意外,其實藏著管理漏洞——運動隊不管隊員喝酒,農村路口連個反光條都不貼,這些問題沒人主動查,等出了事才有人問一句。
![]()
張中一這樣的導演,一輩子沒紅起來,可他的作品留下來了,現在拍劇都講究快、短、爆,故事沒什么嚼頭,鏡頭總是晃來晃去,老一輩的導演不愛趕時髦,拍出來的東西十年后還能看,不是他們多厲害,是他們肯花時間慢慢做,現在的年輕人急著出名,老一輩想著慢慢做好事,中間斷了層,沒人接得上。
時間正好在春節前,五個人一個接一個地離開了,這不是碰巧的事,而是生活本來就是如此,有人工作到身體完全撐不住,有人不小心遇到麻煩事,有人默默干了一輩子活,最后安靜地走了,沒有人提前通知你,生活也不會等你準備好。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.