先鋒鎮金紫村臘月的晌午,陳玉蓮家的院壩里熱氣騰騰。飯桌上,擺著她親手做的紅豆花,紅椒細碎、豆香醇厚,是川渝人家最熟悉的味道。
同村的趙子明帶著自家種的蔬菜趕來,女兒趙杰正學著陳玉蓮包餃子,一旁圍坐著鄉親,搟皮的、拌餡的、說笑的,把院壩攏得熱熱乎乎。灶臺上的大鍋冒著騰騰白氣,陳玉蓮的小女兒利落地點鹵,豆花的清香混著臘肉香腸的咸鮮,在空氣中悠悠飄蕩。
![]()
▲ 陳玉蓮
這滿院的煙火與歡聲笑語,恰是陳玉蓮用二十余載光陰,一壇一罐、一心一意,為偏僻山鄉“酵”出的最暖人間味。
很少有人能想到,這位把鄰里鄉親攏在一起的“陳大姐”,是一位左腿截肢的殘疾人。而正是她,用一條腿和雙拐,在磨盤旁站成了一根頂梁柱——不僅撐起了自己的家,更撐起了金紫村幾十戶鄉親的增收夢。
寒灶磨豆香:一股倔強熬熱生計
1997年,在外務工的陳玉蓮遭遇車禍后回到了金紫村,與同村的趙勇成了家。
陳玉蓮左腿截肢,下不了田。村里的女人能插秧打谷,她只能坐在院壩里看著。但她從來不是甘愿閑著的人——“總不能叫家人養我一輩子。”
那時婆婆做的紅豆花,在村里出了名的好吃,卻只有逢年過節才做,沒人指著它賣錢。陳玉蓮卻動了心思:學過來,就是自己的手藝。賣不出去不要緊,至少能給自家飯桌添個菜,親戚鄉鄰來了也有個拿得出手的吃食,怎么都不虧。
陳玉蓮把想法說給婆婆聽,婆婆沒有推托,她早就想找個肯學的人,把這門手藝傳下去。如今兒媳婦開了口,她比誰都上心。
“豆子泡不飽滿、發酵不到時候、辣椒配比差一錢,都成不了好的紅豆花。”婆婆要求嚴苛,陳玉蓮一字一句全刻進腦子里。可她很快發現,這門手藝給她的第一道考題,不是記性,而是腿。
![]()
![]()
▲認真磨豆的陳玉蓮
做紅豆花要長時間站立,添豆、點鹵、翻壇……哪樣都坐不得。對旁人來說再尋常不過的“站著”,到了她這兒,成了要咬牙過的一道坎。
早年沒有電動磨盤,丈夫弓腰推磨,她拄著雙拐站在磨盤旁添豆。丈夫每推一圈,她就要側著身子探出去添一把豆,全身的重量都壓在右腿和腋下的拐杖上。 兩個小時下來,腋下硌出紫紅的印子,右腿膝蓋腫得像發面,夜里躺下,左腿僵硬得翻身都難。但第二天,她照樣把拐杖往腋下一夾,站回磨盤邊。
最難的是掌握發酵的火候。婆婆說“雨天多翻,晴天少蓋”,可多翻多少、少蓋幾層,全在手上那一兩分的拿捏。她一遍遍試,一壇壇倒——不是發酸,就是發苦,臘月里廢掉了不少紅豆花。她不吭聲,夜里悄悄摸黑拄拐,一趟趟挪到壇邊,聞、看、摸。短短十幾步路,一夜起身三四回,磨破腋下,跪腫膝蓋,睡不了一個整覺。
日復一日地練習,陳玉蓮漸漸摸透了其中的門道,做的紅豆花也帶上了一股不服輸的“倔勁”:選豆只挑本地飽滿的黃豆,泡發必須泡足12小時,點鹵的溫度要精準到不燙但暖……每一道工序都容不得半點馬虎。
兩年后,陳玉蓮做出了第一壇讓婆婆點頭的紅豆花——色澤紅亮,豆香醇厚,麻辣適中,是鄉親們說的“小時候的味道”。靠著這門手藝,她家的日子漸漸有了起色,每年兩三萬元的收入,加上經營的副食店,穩穩撐起了一家四口的生活。
![]()
▲先鋒鎮金紫村
豆花結親鄰:一人立起帶活一村
日子穩了,陳玉蓮卻沒打算停下來。她比誰都清楚,自己能“站”在作坊前,靠的是鄰里鄉親多年幫襯,如今手藝在身,該輪到她為別人出力了。
趙子明是村里的低保戶,早年領養的女兒趙杰,在10歲那年被確診心臟發育缺陷,急需手術。幾萬元的手術費,對這個靠幾分薄地過活的家,是天文數字。趙子明急得整夜睡不著。陳玉蓮聽說后,揣著家里僅存的積蓄找上門:“小杰是條命,再難也得治,錢的事我來想辦法。”
第二天一早,陳玉蓮和丈夫陪著趙子明父女趕往重慶兒童醫院。掛號、檢查、聯系醫生,她拄著拐杖跑前跑后,腋下硌得生疼,右腿像灌了鉛,卻顧不上歇。手術費不夠,她又挨家挨戶找親戚鄰里周轉,還主動承擔了父女倆在重慶的食宿開銷。
趙杰的手術很成功,但每月固定的藥費,依然是趙子明扛不動的擔子。為了讓趙子明有穩定收入,陳玉蓮邀他到自己的作坊幫忙,工錢日結,從不拖欠,還教他紅豆花制作手藝。
“玉蓮是我們家的大恩人,沒有她,就沒有小杰的今天。”趙子明話不多,每年冬季紅豆花制作旺季,他總是最早到、最晚走,把臟活累活都攬下。
十多年過去,當年那個身材瘦小、皮膚黝黑的小女孩趙杰已健康長大,還成了村里為數不多的大學生。每次回家,她總先拐進陳玉蓮的作坊,挽著她的胳膊聊聊身邊的趣事,親昵得像母女倆。
![]()
▲陳玉蓮與村民們吃團圓飯![]()
▲陳玉蓮與趙杰一起散步
從幫一個人,到帶一群人。陳玉蓮漸漸意識到,這門讓她“站”起來的手藝,也能讓更多鄉親“立”起來。她主動敞開作坊大門,將紅豆花制作技藝無償傳授給愿意學的村民。選豆、浸泡、磨漿、點鹵、發酵、調味、窖藏,每一個細節都傾囊相授。不收費,只有一個要求:認真學,好好做。
2021年,村委會牽頭給紅豆花做了精細包裝,統一品牌、統一銷售。原本只在本地熱銷的紅豆花,飄向了福建、廣東、浙江等地,為村集體增加了13萬元收益。在陳玉蓮帶動下參與制作的17戶村民,戶均增收萬余元。
“陳大姐教的手藝,比我種一年地掙得還多。”村民肖興蘭認認真真算過賬——那是臘月里添置的棉衣,是新房的著落,是日子終于能往前奔的光亮。
豆脈傳山鄉:一壇老味香飄更遠
![]()
![]()
▲陳玉蓮制作的紅豆花
如今,紅豆花成了金紫村的招牌產業。臘月里作坊日夜不歇,屋檐下的陶罐一排排碼到院墻根。返鄉的親鄰往行李箱塞上幾罐,說這是“解鄉愁的味道”;外地的訂單源源不斷,村里的紅豆花從一家的生計,變成了鄰里的依靠,最終成為村集體經濟的支柱。
但陳玉蓮和鄉親們并不滿足于此。
先鋒鎮黨委政府多次到金紫村調研,將紅豆花產業列為重點扶持的“一村一品”特色項目。鎮里請來食品加工專家,對紅豆花的生產流程進行規范化指導;努力對接商超渠道,讓這壇山鄉美味能擺上城里的貨架。
更大的好消息在村里傳開:先鋒鎮正積極為“金紫紅豆花制作技藝”申報區級非物質文化遺產代表性項目。鎮新時代文明實踐中心的工作人員多次走訪陳玉蓮和村里老人,整理制作流程,拍攝影像資料,撰寫申報文本。
“這門手藝從我婆婆的母親那輩傳下來,上百年了。”陳玉蓮說,“要讓更多人知道,咱們金紫的紅豆花,不只是一壇下飯菜,更是一代代人的心血。”
申報非遺的消息在村里激起陣陣漣漪。有人打算開網店專銷金紫紅豆花,有人琢磨著開發低鹽口味、伴手禮包裝。陳玉蓮的大女兒趙曉杭說,等孩子大點,她也想回來幫母親做品牌、跑市場。
她的作坊里,來來往往的早已不止是自家人,不少村民從觀望到加入,從學徒到能手,都在紅豆花產業鏈上找到了活計。
陳玉蓮依然每天站在灶臺邊,從清晨站到日頭偏西。有鄉親勸她:“陳大姐,你都教會我們了,該歇歇了。”她笑著搖頭:“手藝人,手一停,藝就生了。再說,鎮里幫著咱們申報非遺,訂單越來越多,大伙都在忙,我哪歇得下來。”
從站不穩到站得直,從一個人到一個村,二十多年來,陳玉蓮將婆婆傳給她的手藝,傳給了女兒,傳給了村里幾十戶鄉親。而今,這門手藝正走出金紫,走上區級非遺的申報名錄,香飄遠方。
燈火不熄,豆香不斷。金紫村的日子,還在往上走,往更紅火處走。
統籌: 廖洋 記者:陸海銀 阮瑞雪
攝像 :劉星欣 呂曉 王笑伊 廖秋平
美編:楊安迪 視頻編輯:張瑗
編輯:羅梅 編審:吳 剛
值班副總編輯:袁孝椿
總編輯:王 剛
![]()
聲明:凡江津區融媒體中心所屬平臺作品,未經授權不得轉載、摘編或以其他方式使用。
別忘了
點亮和
讓大家看到
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.