王亞琦
![]()
圖為山西靈丘刀鏃窗花。 楊一淦供圖
臘月二十八,一張紅色的窗花貼上窗欞,不僅為節日增添喜慶,更是對光明溫暖的呼喚。人們剪除多余,寓意剔除舊歲的晦氣;保留線條,祈求新年福運連綿。“千刻不落,萬剪不斷”,表面是技藝,實則是中華民族堅韌生命觀的隱喻。讓生活通透,為春天預留出口,窗花不僅是民俗符號,更是中國人重構時空美學的重要儀式。
常說“剪”窗花,似乎僅關乎剪刀的靈動。在山西靈丘,窗花有著更為堅硬的靈魂。那里保留著古老的“刀鏃窗花”——全刀而非剪。2025年,清華大學學生藝術團美術社“夏墨清丘”實踐支隊就曾走進靈丘,通過訪談傳承人并上手體驗,試圖在刀紙間理解這門源于民間、流傳百代的傳統工藝。
在傳承人指引下,同學們上手方知這工藝看似安靜,實則內含張力。刀鋒垂直地在紙層間行走,力道多一分就破,少一分就虛,讓人不得不放慢呼吸,將心收攏到刀尖上。每一次下刀都像是在與紙“對話”,既要“刻”出形狀,又要“留”住美感。從拓印紋樣、固定紙層到反復細修,再到染色、晾干、裝裱,慢工驅散急躁,也錘煉了專注。這種需要時間沉淀的創造之美,恰與當下即時反饋的快節奏生活形成鮮明對照。
實踐并非機械地模仿。在青年人看來,非遺是奔涌向前的河流。理解工藝規律后,他們嘗試設計風格迥異的新式紋樣,有人以自身剪影為題,有人則在保留“刀鏃”風骨基礎上,融入現代幾何構圖。剪紙被賦予全新的生命張力與年輕態的審美表達。這種自然生發的美學新境,正是新一代人賦予非遺新生的信念:傳統工藝可以進入新的敘事與空間,但不該失去那份從生活中長出的鄭重與溫柔。
這份鄭重不僅在于刀尖創造,更在于土地滋養。同學們在交流中得知,墊在紙層下的蠟板,由當地莜麥秸稈燒成的灰混合蜂蜜、牛油熬制而成。刀鋒劃過,聽到紙張斷裂的脆響之外,仿佛還能聞到糧食與泥土的氣息。魚、蓮、團花等裝飾母題在不同地域反復出現,并非偶然的相似,而是同一種心愿在不同鄉音里被反復提起,把個體的盼望嵌進了人人會意的紋樣里。最鮮活的體會則出現在上色的那一刻。起初以為流行的莫蘭迪色更高級淡雅,親手染過才發現,淡彩托不起窗花的吉祥氣象。唯有那一抹大紅,才能撐起一個熱氣騰騰的中國年。這種在親身實踐后的審美自覺,更具穿透力。
時代變遷,春節的美學營造愈發豐富、便捷。剪窗花這種“低效率”的創造在今天反而顯露出難得的價值。人們在剪與刻的過程中,學習如何與節律相處,如何在有限條件下達成圓滿。這些經驗并不會刻在窗花上,卻會留在青年學子們的身體記憶里。
迎來丙午之年,再看窗花之美,則感覺如刀和紙一般,既有“刻骨銘心”的力度,又有“透光見影”的通達。紅紙被剪開的那一瞬,春意便已經在人的心里綻放。當最后一刀落下,紙張展開,紋樣顯現,人們在完成一件作品的同時,也完成了一次舊歲與新年的對話。
(作者單位:清華大學美術學院)
《 人民日報 》( 2026年02月15日 08 版)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.