【記憶】我隨父親賣“余糧”‖梁功勛

我隨父親賣“余糧”

梁功勛

新中國成立之初，百廢待興，大多數百姓仍生活在貧困之中。一個人口眾多的國家，要解決億萬人的吃飯問題，談何容易？“饑寒交迫”這一舊時代延續的深刻烙印，仍映襯著許多人的日常生活。盡管人們終日辛勤勞作，只圖溫飽，卻往往連這個最基本的愿望也難以實現。中國有句老話：“民以食為天”。在“衣食住行”這些民生大事中，“食”始終被視作天字第一號的根本。

那時候，農民交納公糧（農業稅）的比例不低，而生產方式落后，糧食產量有限，若遇上天災，更是雪上加霜。很多人一天只能吃兩頓的“對時飯”，每到青黃不接之時，更是吃了上頓愁下頓。

我國雖是農業大國，但城鎮人口的口糧，很大程度上必須依賴農村供給。為加強糧食統籌，除了上交公糧，20世紀50年代，農村實行統購統銷政策，這在當時是保障國家糧食供給，穩定大局的重要舉措。那時，家家戶戶幾乎都被攤派了必須完成的“余糧”任務。記憶中，夜里餓得慌，想做點吃的都得摸黑進行，不敢點燈，生怕被人看見，舉報家里還有多余糧食。這就是我親身經歷過的歲月。

我家當時被派售100斤大米的“余糧”，因此，跟隨父親去賣糧的那段往事，雖然已過去數十年，至今仍歷歷在目，記憶猶新。

父親常年在外經商，那幾年只是暫時回鄉務農。他做事極為仔細，秋后曬谷，總不時翻看，把握干濕分寸——因為過干的谷子碾米易碎。碾米時，他甚至會默默記下水碾碾砣回轉的圈數，這般用心良苦，在當年并不多見。

有一天，我和父親去壽安鎮糧庫賣糧。他體力不濟，擔七十斤，十二歲的我背三十斤，走了十多里路，到達時賣糧的隊伍已排很長。快輪到我們，已是中午，糧站工作人員開始吃飯——送來的是白面饅頭，一個個飽滿誘人，饞得我直咽口水。

令人欣慰的是，我家的米被評為了“上等”，每斤能多賣幾厘錢。要知道，那時一百斤米也不過賣幾塊錢，多出的幾角錢絕非小事。父親特高興，帶我上街吃了五分錢一碗的炸醬面。那碗面的香味，至今我仿佛還能感覺到，不僅湯喝得一滴不剩，還恨不得把碗都舔干凈。

2006年，我國正式廢止了農業稅。這終結千年田賦的壯舉，實實在在地減輕了農民負擔。經過多年努力，依靠科技種田、科學管理，中國已實現糧食基本自給。2025年，我們這個14億人口的大國，人均糧食占有量已達500公斤。“家中有糧，心中不慌”，保障糧食安全、端牢中國人的飯碗，已成為國家的堅定方針。

我們也不應忘記袁隆平這樣偉大的科學家。他傾盡一生，為實現“禾下乘涼夢”而耕耘不息。他那篇寫給母親的信《媽媽，稻子熟了》，我讀了一遍又一遍，熱淚濕眼。每讀此信，我不僅看到一位兒子對母親的思念，更看到一位赤子對這片土地最深沉的眷戀與報效。

“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”，這千古詩句早已寫入課本。但真正懂得、并能身體力行的人，或許并不算多。如今有些年輕人不太理解老一輩為何舍不得倒掉剩菜剩飯，為何總是那么“計較”糧食。宴席過半即離、滿桌剩菜，儼然成為常態現象，其背后是他們從未體會過漫長饑餓的滋味。如今，我們不再經歷父輩的挨餓，但“珍惜糧食”不該只是一種懷舊的情結，更應成為融入日常生活方式與代代相傳的美德。

今天衣食無憂的日子，并非從天而降。那是一代代人從苦難中奮斗、用汗水點滴積累而來的。我們銘記，不僅是為過去；我們珍惜，正是為了將來——讓碗中的飯，永遠帶著汗水與心血的溫度，也永遠盛滿安寧與希望。

來源：行腳成都

作者：梁功勛