1975年香港的冬天冷得能凍掉耳朵,沒人愿意在街上多待一分鐘。路人路過街角,發現了一個蜷成一團的女乞丐,早就沒了呼吸。撥開她臉上亂蓬蓬的白發,湊近才認出,這居然是中國第一個由觀眾票選出來的電影皇后張織云。誰能想到當年紅遍全國的頂流女星,最后會落得這么個下場。
![]()
張織云本來是廣東出生的孤兒,從小沒了爹媽,養母收養她之后,因為家里窮,只能帶著她到上海謀生。她初中沒讀完就出來討生活,像野草一樣在社會底層摸爬滾打,就等著一個能改變命運的機會。二十歲那年,正好趕上大中華影片公司招演員,她鼓起勇氣投了自己的照片。
一萬多個應聘者里,她的照片本來被記者提前抽走,沒想到截留下來之后,反而因為這個小插曲幫她賺足了熱度,稀里糊涂就進了影壇。那時候中國電影還在默片時代,不會說普通話根本不影響演戲,張織云表情到位演技真摯,很快就被公司當成潛力股培養。
攝影師卜萬蒼特別欣賞她,拍她的時候總想著法把她拍得更美,一來二去兩個人就生了感情,成了圈里人人羨慕的金童玉女。她演了好幾部叫好又叫座的片子,年紀輕輕就成了家喻戶曉的女星,21歲就拿到了“悲劇圣手”的稱號,前途一片光明。
![]()
第一屆電影博覽會選影后,張織云特別想得這個名頭,讓男友卜萬蒼砸錢幫她拉票,把家底都快掏空了還差一口氣。富商唐季珊這時候站出來,幫她補上了選票缺口,讓她成功當上了影后,比第一屆奧斯卡影后還早了三年。
張織云被名利和糖衣炮彈沖昏了頭,看不上沒錢的卜萬蒼,轉頭就跟了出手闊綽的唐季珊,任憑誰勸都不聽。唐季珊是做茶葉生意的大佬,家里早就有了正妻,他追張織云不過是玩玩而已,可張織云卻以為自己找到了長期飯票。
她聽信唐季珊的話,在事業巔峰期退出影壇,跟著他去美國度蜜月,說白了就是給唐季珊的茶葉當活招牌。誰知道國外根本沒人認得什么中國影后,茶葉賣不動,張織云也就沒了利用價值。
![]()
回到上海之后,唐季珊就換了一副嘴臉,不僅冷落她,還偷偷把送她的首飾都賣掉換錢,連那枚刻著兩個人名字的定情祖母綠戒指都沒放過。這時候張織云才反應過來,自己走錯了路,趕緊想著回影壇東山再起。
可這時候有聲電影已經興起,她的粵語口音改不了,影壇也早就冒出了阮玲玉胡蝶這些新人,她根本沒了位置。她改名叫張耐芳,沒日沒夜苦練國語,可拍出來的片子還是被觀眾吐槽,說她聲音沙啞像老嫗,折騰幾次也沒能翻紅,只能徹底退出了影壇。
![]()
養母去世之后,她攢的那點錢很快花光,為了活下去什么苦活都干過,走投無路的時候還淪落過風塵,后來嫁過一次人也沒能走到最后。五十年代她跟著難民搬到香港,徹底淡出了公眾的視線,年紀越來越大,能做的活越來越少,最后連房租都交不起,只能靠著乞討過活。
說來說去,張織云的悲劇說白了就是選錯了路,她把嫁得好當成了人生的終極目標,為了男人放棄了自己的事業,最后被拋棄的時候,連一點立足的底氣都沒有。同時代的胡蝶,哪怕感情遇到挫折,也從來沒放下過自己的事業,最后成了縱橫默片和有聲片時代的常青樹,兩個人的結局天差地別。
害了張織云的唐季珊,也沒得什么好下場,他后來又追阮玲玉,把人逼得吞藥自殺,再娶王右家還是死性不改到處風流,老婆走了之后他生意破產負債累累,最后也淪為乞丐凍死街頭,真就是善惡終有報。
![]()
放到現在來看,這個故事也一點都不過時。不少姑娘還抱著“干得好不如嫁得好”的想法,想著找個有錢人就能一輩子躺贏,把所有人生籌碼都壓在男人身上。可實際上,任何人都靠不住,只有自己手里的本事和事業才是真的,哪怕愛情再美好,也別弄丟了獨立的自己,這才是這個故事留給我們最狠的教訓。
參考資料:人民網 《民國第一影后張織云的人生悲劇》
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.