教育路上的年度回響｜是怎樣的細碎微光，指引他們在教育之路不斷前行

春啟新程，歲序初開，校長派“以心為筆，書寫教育年度回響”的征稿活動，收獲了眾多校長、老師們的真摯來稿。每一份寄來的文字，都滿含著最真切的教育感悟。

這些稿件里，有教育路上的迷茫與堅守，有身兼重任的心酸與溫暖，有直面困境的勇敢與執著，字字落筆皆是真情，句句言語皆藏初心，道盡了2025年教育工作者們獨有的年度體驗，也讓我們看見教育人始終未改的熱忱與擔當。

讓我們一同翻開這些精選、溫暖的文字，聆聽教育路上最動人的年度回響。

做個收藏家，攢滿一整年的光

張曉紅

2025年，在五常市鐵路學校的慧悅圖書館里，一場“做自己的光”藝術療愈繪畫展，讓我成為了最幸福的微光收藏家。那些稚嫩筆觸里的細碎微光，那些斑斕色彩中的心靈力量，足以治愈我在教育路上的所有疲憊。我收藏這一束束微光，讓溫暖傳遞蔓延，讓每一位孩子都能在接納與陪伴中，勇敢做自己的光，在陽光下肆意綻放光芒。

開展那天，我看見平日里最靦腆的女孩小彤，站在自己那幅滿是明黃線條的畫前，小聲對同伴說：“這是我第一次敢把‘我足夠好’寫出來。”畫紙上的太陽沒有規整的輪廓，卻用最濃烈的色彩，把自信的模樣曬得發燙。還有那個總愛低著頭的男孩，用深淺不一的藍色鋪就出一片寧靜的海洋，旁邊歪歪扭扭寫著“接納不完美的自己”。這些稚嫩的筆觸，像一把溫柔的鑰匙，輕輕打開了孩子們緊鎖的心門。

作為校長，我見過太多關于教育的宏大敘事，卻在這個飄著稻香的午后，被這些微小的真誠徹底治愈。展覽籌備時，老師曾和我分享，有個孩子畫了一棵長在裂縫里的向日葵，花瓣上還沾著未干的淚痕。當老師蹲下來問他想表達什么時，孩子說：“我就像這棵花，雖然長在石頭縫里，但也能朝著太陽開。”那一刻我忽然懂得，我們總在說要給孩子光，卻忘了他們本身就是發光的星星。

這些畫作里藏著的，是教育最本真的模樣。沒有刻板的說教，沒有功利的期許，只有孩子最純粹的情緒流淌。當85幅作品鋪滿展廳，當32幅“微光”被鄭重掛起，我看見老師們紅了眼眶，看見家長們駐足良久，看見孩子們在彼此的畫前會心微笑。原來，真正的教育，不是告訴孩子“你要堅強”，而是陪著他們說“你的脆弱我懂”；不是要求孩子“成為榜樣”，而是鼓勵他們“做自己就好”。

作為一名教育者，我曾在無數個疲憊的夜晚問自己：我們究竟要給孩子怎樣的教育？這場展覽給了我答案。當小彤敢在眾人面前說出“我足夠好”，當那個內向的男孩愿意把“不完美”攤開在畫紙上，我知道，我們搭建的不僅是一個展廳，更是一個讓心靈棲息的港灣。這些細碎的溫暖，像冬日里的炭火，不僅治愈著孩子，也溫暖著我們每一個教育者。

想起今年春天，學校剛啟動藝術療愈項目時，有人質疑“畫畫能解決什么問題”。如今看著展廳里的每一幅作品，我想，教育的魔力正在于此——它不是立竿見影的特效藥，而是春風化雨的滋養。我們不需要孩子立刻變得完美，只需要他們愿意在色彩里釋放情緒，在創作中看見自我，在陪伴里找到力量。這些微小的改變，正是照亮未來的點點微光。

站在歲末回望，2025年最珍貴的收藏，不是學校獲得的榮譽，不是各項工作的成果，而是這些藏在畫里的溫暖瞬間。它們讓我明白，教育者的使命，從來不是成為照亮別人的太陽，而是做一個虔誠的收藏家，把孩子生命里的每一縷微光都妥帖收好，讓這些細碎的溫暖，匯聚成照亮成長之路的星河。

2026年的心愿：愿我們都能成為更溫柔的教育者，讓每個孩子都能在接納與陪伴中，成為自己的光，也成為照亮他人的光。

（張曉紅 五常市鐵路學校黨支部書記、校長）

（上下滑動了解內容）

藏一束微光，赴一場以美育人的溫柔之約

楊金鋒

2025年春末，我履職到新學校。這所由接收民辦學生而建成的學校，彼時讓人揪心：學生糾紛不斷，家校溝通不暢，年輕教師在繁雜矛盾中疲于應對，不時還有警情出現。說教、約束與懲罰加重了疏離、怨氣與戾氣。

療毒需要刮骨，唯有喚醒內心的美好，才能重塑校園生態。新學期，我以積極心理學的品味理論和自我決定理論為指導，推出“美育護照”，踐行美育一件事：日行一善、每日一美、每日一賞、每日超越、每日一創。擇其任意一件事每日記錄，字數不限。寫完，自我評價。希望用這樣一個冊子，為孩子們構建心靈美、文明美、藝術美、健康美、科學美的成長坐標系，讓一絲絲美育微光，慢慢匯聚成改變的力量。

推行之初，不太順利。年輕教師們困在“美育=藝術課”的認知里，覺得這是額外負擔；家長們秉持“成績至上”的理念，興致寥寥；學生們更是敷衍應付。在班主任專題會上，我大道至簡，結合日常場景分享：“當孩子學會發現同學的善意、欣賞校園的花草，爭執自然會減少；當他們的每一份努力都被看見、被肯定，成長的動力也會悄悄點燃。”我想讓大家明白，“美育護照”不求培養藝術大師，只求讓美成為孩子的思維習慣與行為自覺。周一升旗儀式上，我朗讀了寫給孩子們的一封信，不斷地動員。

當然，我最看重的是日常里那些細碎的美好。課間巡查，指尖劃過美育護照，我不斷地被感動：有孩子寫道“幫同桌講懂了數學題，他笑起來眼睛彎彎的，我也很開心”，字里行間滿是利他的善意；有孩子畫下校園里的夕陽，透著對自然的細膩感知；還有孩子記錄“跑步時想放棄，但聽到同學喊加油，就堅持到了終點”，藏著成長的堅韌。每次看到這些文字，我都會隨手拍下，發在工作群里大肆表揚，讓每個孩子都知道，他們的美好可以被看見。

有個愛和同學爭執的男孩，在護照里記錄了“幫拾荒老人撿起散落的瓶子”的經歷，班主任在評語里寫道：“善良是最美的品質，你用行動讓世界更溫暖。”沒想到，這個平時調皮的孩子，竟因為這份認可當選了當月“美育之星”。后來我好幾次看到他悄悄站在宣傳欄前，凝望自己的照片，嘴角帶著羞澀又驕傲的笑意。從那以后，他變得謙和了許多，還經常主動幫助同學，這份被看見的勝任感，真的轉化成了他向善的動力。

我把這些微光在班主任會上分享。老師們漸漸被這份美好感染，更加用心于護照上，越來越多的家長和孩子開始投入其中。有位家長跟我說：“孩子現在回家會說‘媽媽你做飯的樣子真好看’，還會主動收拾房間，真的變了好多。”學期末，我們把這些微光剪成了短片，家長會播放時，教室里格外安靜。散會后，一位爸爸握著我的手說：“原來教育不只是教知識，更要教孩子發現美好、踐行美好，謝謝學校這么用心。”

一學期的時光悄然流逝，那些曾經的微光，漸漸匯聚星河。校園實現了安全零風險、教學零投訴、矛盾零產生的突破，生態在蛻變：同學間互幫互助成了常態，師生溝通多了包容與理解，家校之間也越來越融洽。孩子們的眼神變得澄澈明亮，他們會彎腰拾起地上的垃圾，會為同伴的進步歡呼，會靜下心來品讀美文，曾經的疏離、怨氣與戾氣，漸漸被溫暖與美好取代。

回望2025年，我慶幸自己做了一名堅定的微光收藏家。以“美育護照”為舟，以真心為槳，在教育的長河中撿拾每一份善意與成長。這些微光不僅改變了校園生態，更讓我讀懂了教育的真諦：它從來不是單向的塑造，而是雙向的滋養，那些看似微不足道的美好，終會成為改變的磅礴力量。

展望2026年，我衷心希望：“美育護照”繼續承載美好，讓更多孩子學會發現美、記錄美、踐行美；愿我能繼續拾光而行，用心收藏每一束微光，讓它們照亮孩子的成長之路，讓溫暖與美好在校園里生生不息。

(楊金鋒 深圳市龍華區科技學校副校長)

（上下滑動了解內容）

以苔花之心，赴教育之約

王敏

2025年的每一寸晨昏，都在三尺講臺的堅守與行政辦公室的奔忙中沉淀。耳畔既有小學部孩童清亮的瑯瑯書聲，也有初中生青澀懵懂的細碎低語，不同學段的教學節奏交織，備課、教研、行政統籌的繁雜時常裹挾身心。而學校“苔花如米小，也學牡丹開”的辦學理念，如心底的種子悄然扎根，提醒我：教育既要仰望枝頭的“牡丹”，更要俯身守護墻角每一株平凡的“苔花”，讓每個生命都能向陽生長。我愿做微光收藏家，將日常里的溫暖與成長妥帖收藏，化作堅守育人初心的底氣。

這一年，班里的小洋，是我最牽掛的一株“苔花”。他小學基礎薄弱，進入初中后，地理課本上的經緯網、等高線等知識，于他而言皆是“天書”。他總縮在教室角落，垂眸不語，睫毛遮住眼底的迷茫，作業拖沓、字跡潦草，成績始終在及格線邊緣徘徊，渺小得像無人問津的苔花。學校啟動的“全員制導師”幫扶活動，為他送來一束光。秉持“不放棄每一個孩子”的初心，我主動成為他的幫扶導師，將抽象地理知識與他熟悉的生活結合。講中國地形時，讓他結合家鄉地貌總結黃土高原特征；講氣候植被時，引導他觀察校園柳樹枯榮，感知四季里的地理密碼；課后延時服務中，我帶著他和有相似困惑的學生，用橡皮泥捏制地形模型，讓冰冷的地圖符號變得可觸可感，晦澀知識點也在歡聲笑語中扎根心底。我不僅關注他的學業，更常與他談心，傾聽煩惱、鼓勵進步，踐行全員導師制護航成長的初心。

改變藏在日復一日的陪伴與引導中。期末復習課上，當我提問我國三級階梯的分界山脈時，小洋竟第一次怯生生舉手，聲音雖磕絆，答案卻準確無誤。課后，他攥著皺巴巴的便簽塞到我手里，歪扭卻工整的字跡寫滿真誠：“老師，原來我也能學會地理，原來我也可以很厲害。”這束少年心底的微光，讓我讀懂辦學理念的深意：每個孩子都有向上生長的渴望，即便平凡渺小，只要教育者多一份耐心、等待與適配的教法，就能幫他們沖破壁壘、掙脫自卑，綻放專屬芳華。身為地理教師，我傳授的不僅是山川湖海的奧秘，更是守護每株“苔花”自在生長的溫柔與堅守，愿每個孩子都能在地理課堂上看見世界遼闊，也看見自身光亮。

在分管教學管理崗位上，我見證了一群“苔花”教師的堅守，也見證了全員導師幫扶機制落地生根。作為九年一貫制學校，小初銜接是教學痛點，小學趣味啟蒙與初中系統知識傳授存在斷層，許多新生陷入適應困境。我們將銜接工作與導師幫扶深度融合，讓每位導師成為學生過渡路上的引路人。這些教師沒有耀眼履歷，卻如苔花般默默扎根教育沃土。大家利用課余時間潛心鉆研，梳理學科銜接脈絡，標注重難點；小學教師分享趣味教學技法，初中教師拆解知識、梳理銜接邏輯，圍坐一起碰撞思維、打磨課程，即便反復推敲也毫無怨言。我們依托校園地理學科周，開展跨學段研學，帶孩子們走進自然觀察地形，為他們搭建起小初銜接的橋梁。半年深耕，新生地理適應期大幅縮短，孩子們的迷茫被自信取代，家長的認可、孩子們的進步，便是對這份堅守和機制成效的最好詮釋。我深知，教育進步從不是一蹴而就，而是無數教育者以苔花之姿，聚微光成星河，用平凡堅守為孩子們鋪就成長階梯。

2025年的教育征途，沒有轟轟烈烈的壯舉，只有備課筆記上的密密麻麻、課后促膝長談的輕聲細語、教研會上的思維碰撞，以及瑣碎日常里的溫暖感動。這些平凡瞬間，都是我最珍貴的收藏，照亮我的教育之路。在校園里，我們守護的多是平凡孩子，從事的多是瑣碎工作，卻始終懷著赤誠之心，如苔花般向陽生長、奮力綻放。“苔花如米小，也學牡丹開”，既是辦學理念、成長寄語，更是我們每一位教育者的初心與指南。

站在2025與2026年歲交替的路口，回望過往滿是溫暖，展望前路唯有赤誠。我對2026年的教育心愿簡單而堅定：愿教育腳步慢一點，聽清每個孩子的心聲，讀懂每株“苔花”的生長節奏，扎根教學細節，堅守育人初心。愿每一株“苔花”都能按自己的節奏舒展生長，不必羨慕牡丹，自有精彩。我亦會繼續做虔誠的微光收藏家，守三尺講臺、守育人初心，以苔花之心在教學與管理崗位上穩步前行，不負講臺期許、不負年輕生命，靜待滿園苔花，綻放如牡丹般的絢爛芳華。

（王敏 甘肅省天水市武山縣洛門鎮郭家莊九年制學校副校長）

（上下滑動了解內容）

在縫隙里種光

馬繼玲

2025年的冬夜，似乎比往年來得更凜冽一些。

站在歲末回望，這一年，我依然像個走鋼絲的人。左手是臺下幾十雙求知的眼睛，右手是家里正值青春期的高一兒子和即將小升初的六年級女兒。社會的期待如潮水，技術的迭代更讓我們這些教育者時常感到被追趕的焦慮。

雖困囿于多重局限之間，但這并沒有讓我隨波逐流。相反，在夾縫中，我更用力地摸索，試圖播撒一點微弱卻真實的光亮。作為一名教師，也作為一個媽媽，2025年教會我最重要的一課，竟是——“閉嘴”與“看見”。

期中考試后的周末，兒子的物理試卷攤在桌上，刺眼的紅叉像一道道傷疤。若是以前，那個作為“資深教育者”的我，恐怕早就開啟了“說教模式”。但那個深夜，我路過他的房間，看見他趴在桌上睡著了。臺燈下壓著一張被他揉皺又展平的草稿紙，上面密密麻麻寫滿了公式，最后一行是一句小小的、幾乎看不清的話：“我好累，但我不能停。”

那一刻，我的心被狠狠撞了一下。我收起了準備好的“教育演講”，輕輕給他披上毯子。

第二天，我沒有提分數，只是在他的牛奶杯下壓了一張紙條：“媽媽看見了你的努力，比分數更珍貴。累了就歇歇，我們在跑馬拉松，不是百米沖刺。”

他出門前，別扭地、輕輕地說了聲：“謝了。”

這件事讓我反思良久。在學校里，我們太習慣于用“標準”去衡量，用“要求”去推動。我們往往只看見了那個“待提升的分數”，卻看不見那個“正在拼搏的人”。真正的教育，有時不是錦上添花的指導，而是雪中送炭的理解。在兒子面前，我先是媽媽，才是教育者。這種“柔軟”，比任何專業的輔導都更有力量。

我把這份感悟也帶到了女兒身上，帶到了我“結對子”的班級里。

女兒六年級，正值小升初關口。一次，她在才藝選拔中落選，回家大哭：“我是不是什么都做不好？”

按照成人邏輯，我該說“重在參與”或“下次努力”。但我看著她紅腫的眼睛，意識到她此刻需要的不是道理，而是被接納。

我抱住她，讓她哭完。等她平靜，我說：“難過是因為你在乎，這說明你很認真。媽媽在你這么大的時候，甚至不敢上臺。你站上去了，就是媽媽的英雄。”

幾天后，“結對子”班上有個優秀學生因演講失誤而情緒崩潰。我沒有讓她“堅強點”，而是分享了女兒的故事。那孩子驚訝地看著我，眼淚掉了下來。課后發來信息：“老師，謝謝您，原來老師家的孩子也會哭，原來我也可以不完美。”

那一刻，我更加明白了教育的真諦——不是要把所有孩子修剪成整齊劃一的盆景，而是要讓每棵樹苗都能按照自己的姿態生長。我們在夾縫中的去“突破”，去看見每一個孩子的獨特性。

2025年，我很累。在職業操守和母親焦慮之間撕扯，在現實壓力和教育理想之間徘徊。

但正是這兩個孩子，讓我那顆在疲憊中日漸麻木的心，重新變得敏感而溫熱。我開始學會刻意少講兩分鐘，多聽聽“結對子”學生天馬行空的發問；學會回家后放下老師威嚴，只做一個能給孩子煮碗面的媽媽。

這種“柔軟”，不是妥協，而是一種基于專業判斷的韌性。我深知，在這個充滿不確定性的時代，唯有讓孩子感受到無條件的愛與接納，他們才能長出抵御風雨的鎧甲。教育的本質，是一棵樹搖動另一棵樹，一朵云推動另一朵云。如果連我們都焦慮得失去了自我，又怎能去搖動和推動那些年輕的生命？

2025年的最后，我想許下對2026年的心愿。

愿2026年，慢一點，再慢一點。

愿教育的節奏能慢下來，讓我們有時間等待一朵花開的周期，有耐心傾聽一個少年內心的吶喊；愿作為教育者和母親的我們，能穩住心神，在每一個平凡的日子里，守住講臺的尊嚴，守住餐桌的溫馨。

愿我們的孩子，在奔跑的路上，依然有抬頭看云的閑情，和跌倒后敢于大哭的勇氣。

在縫隙里種光，雖微弱，但只要堅持，終將照亮前行的路。

（馬繼玲 新疆吐魯番市實驗中學語文教師）

（上下滑動了解內容）

收集微光，亦被照亮

——2025，我與星星孩子的互相滋養

康敏

翻開2025年的記憶，最清晰的一頁，不是那些公開課獲獎或評比榮譽，而是一個安靜地走入我生命的孩子——樂樂（化名），一名自閉癥兒童。與她相處的點滴，如同細密的春雨，不知不覺間改變了我對教育的理解。這段旅程，讓我從一個試圖收集微光的人，變成了被一束最純凈的光徹底照亮的受益者。

一、特別的緣分，從忐忑到接納

新學期，我們迎來首次“陽光分班”。搖號之前，誰也不知道自己會接手哪個班。當時不少老師心里都藏著一句沒說的話：希望班上的孩子都好溝通，千萬不要有特殊兒童。這不是冷漠，而是深知那意味著多少看不見的付出與不確定的挑戰。

分班結果出來后，報到第一天，學生剛解散，就有家長焦急地打電話給我，說沒接到孩子。我心里一緊，趕緊和家長一起去找。最后得知，孩子是自己走回家的——她就是樂樂。她媽媽告訴我，孩子兩歲確診自閉癥，為了能上普通小學，已經做了四年康復。

9月1日開學第一天，樂樂跑錯了班級，在其他班級大聲哭喊尖叫，同事驚慌不已，好在看見書包上寫著一（7）班，才連忙把孩子領到我面前詢問。得知她是自閉癥兒童，同事心疼地說我“點背”。那一瞬間，我心中似乎也掠過一絲“運氣不佳”的惘然。然而，當我想起報到那天手把手帶孩子們寫下第一個“人”字的初心時，一個念頭取代了不安：教育，不正需要看見每一個獨特的生命嗎？或許，這不是運氣不佳，而是一份特別的信任與托付。這份念頭的轉變，并非瞬間的頓悟，而是在一次次在校園里尋找她、一次次牽著她的手找到媽媽、耐心幫她疊好雨衣、每日給她鼓勵和溫暖、陪她走過嘈雜走廊和操場的細微動作中，逐漸清晰、堅實起來的。

起初，她總在課堂上突然爬桌，在升旗儀式上執意沖向國旗臺，隨時可能爆發的哭鬧與離座奔跑……我每天除了日常教學，就常常在安撫、尋找樂樂或應對她突然爆發的狀況中度過。但是慢慢地，我發現她其實只是渴望被關注，心思格外細膩。她不太懂得遵守紀律，上課時可能突然跑出去，可是語文課她卻不這樣。有一天，她拉著我的手說：“上老師的課，要乖乖的。”我問她為什么，她說：“因為老師對我溫柔。”我的心一下子被觸動了。她其實什么都懂，甚至更加純真善良，她能感受到我的善意，所以與我也格外親近。

二、以呵護之心，收藏細碎溫暖

與樂樂的相處，讓我學會了另一種語言——一種超越言辭的、關于耐心與觀察的語言。當她主動拉起我的手，默默將一朵紫色的小花塞進我掌心，執意要我收下的時候。這些無聲的瞬間，比任何語言都更有力地傳遞著一種緩慢建立的信任與親昵。

課堂提問時，她總是急切地喊著“我知道”，有時真能答出令人驚喜的答案，有時站起來卻又說“不會”，讓她坐下再想一想時，她卻懊惱地哭喊：“為什么我不會？”我發現，無論答案對錯，只要集體給予她真誠的掌聲，她便能從挫敗中迅速平復，轉化為喜悅。原來，她渴望的并非總是正確，而是被看見、被納入這個集體脈絡之中的確認感。這份被接納的喜悅，是她眼中亮起的光，也靜靜落入了我的心底。

三、從“守護者”變成“被治愈者”

長期以來，我都以為，是我在用自己的愛與額外付出去引導她、呵護她，幫助她適應普通小學的環境。我甚至有時會為自己這份“守護者”的角色而自我感動。直到那個略顯焦躁的下午。

課堂上，因為幾個孩子反復擾亂課堂，我不免有些心浮氣躁，聲調不自覺地升高。這時，樂樂突然跑到講臺上，仰起臉，用那雙清澈得不含一絲雜質的眼睛看著我，說：“老師，我很乖，你不要生氣。”那一刻，仿佛一道暖流擊中心臟，所有煩躁轟然消融。我蹲下身，與她平視，聲音恢復了溫柔。愕然驚醒間，我才發現：長久以來，我以為是自己用愛在治愈她、引導她，卻從未察覺，她早已用這份純凈深刻地治愈著我。

她像一面最澄澈的鏡子，照見我內心因過高期待而產生的焦慮，因追求效率而失去的耐心。對她，我幾乎沒有學業成績的苛求，只愿她平安、快樂、感受到被愛。因此，我能始終以最大的溫和去對待她的一切。這份純粹的關系，反而讓我窺見了教育的本相：當我們放下那些功利的、整齊劃一的標尺，以全然接納的生命姿態去面對另一個生命時，教育中最滋養人，也最滋養己的部分才會浮現。她不是我的“負擔”，而是上天派來叩醒我教育初心的“指引者”。

四、攜光而行，奔赴教育遠方

站在新舊年歲的交匯點，我最深切的愿望，是將從樂樂這面“鏡子”中看到的啟示，遷移到面對其他學生。她讓我看清，教育不是用模具塑造標準件。每個孩子，都像她一樣，攜帶著自己獨特的密碼來到我面前。我不再急于破解或修正，而是學習辨識、欣賞，并小心地守護他們各自生長的軌跡。

她教會我的，是放下心中那把整齊劃一的尺子，用被她的純凈所柔軟過的內心，去真正地“看見”差異，并給予時間。未來，我愿繼續做一名“微光收藏家”，不僅珍藏那些點亮我的瞬間，更愿讓自己化為一片能映照出點點星光的夜空，或是一方能讓不同種子依其本性扎根的土壤。

（康敏 安徽省宿州市通濟小學語文教師）

（上下滑動了解內容）

微光收藏家

李韻媛

作為一名小學老師，我總在不經意間，成為校園里最幸運的微光收藏家。那些藏在課堂間隙、課間走廊、操場角落的細碎溫暖，像春日里的晨露，晶瑩剔透，悄悄滋養著我的教育時光。

早讀課的鈴聲剛響，我走進教室，就看見前排的小諾正踮著腳尖，幫同桌整理歪掉的紅領巾。她的小手笨拙卻認真，一邊系一邊小聲念叨：“這樣拉一下就整齊啦，下次我教你呀。”陽光透過玻璃窗，落在兩個小小的身影上，紅領巾的一角映著光，這是清晨第一縷純真的微光。

一向沉默寡言的小宇，平日里總是安靜地坐在教室的角落，很少主動參與課堂互動。然而今天，在老師提出一個頗有難度的問題后，我看到他眼中閃過一絲思考的光芒。他先是猶豫不決地抬起右手，仿佛內心在進行激烈的掙扎，接著又悄悄放下，但最終，那只手還是堅定地舉了起來，穩穩地停在半空中，透露出他難得的決心。我注意到了這個細微的變化，便微笑著點名請他回答。小宇站起身，聲音起初很小，幾乎像蚊蚋般細微，但他努力調整呼吸，逐漸提高了音量。他一步一步地闡述自己的思路，邏輯清晰，盡管在某個環節出現了一個小小的失誤，但他并沒有因此慌亂，而是冷靜地糾正了自己。全班同學都被他的表現所打動，當他完成回答時，大家不約而同地報以熱烈的掌聲，這掌聲既是對他答案的認可，更是對他勇敢表現的鼓勵。小宇紅著臉坐回座位，雖然試圖掩飾內心的激動，但嘴角那抹藏不住的笑意，卻像陽光般溫暖而明亮。這一刻，不僅是他在知識上的進步，更是他內心勇氣的一次綻放，如同第二縷微光，悄然照亮了他成長之路。

課間操結束后，我在走廊上發現，幾個同學正圍著摔倒的朵朵。有的扶她起來拍掉褲腿上的灰塵，有的跑去辦公室拿紙巾，還有的蹲下來查看她有沒有受傷。朵朵眼眶紅紅的，卻被大家你一言我一語的關心逗得破涕為笑。孩子們稚嫩的臉龐上滿是認真，這是互助同行的第三縷微光。

放學時，我在講臺上整理教案，身后傳來輕輕的腳步聲。轉頭一看，是今天值日的小冉，她把黑板擦得干干凈凈，還細心地將粉筆按顏色擺好，見我看她，她靦腆地說：“老師，明天上課你用著方便。”說完就背著書包蹦蹦跳跳地跑了出去。夕陽照在整潔的黑板上，留下淡淡的粉筆香，這是懂得感恩的第四縷微光。

課后延時服務時，我看見學習委員正坐在教室角落，耐心地給跟不上進度的浩浩講解生字。她用彩色鉛筆在本子上一筆一劃地示范，還把復雜的筆畫編成小口訣：“‘暖’字左邊是日字旁，右邊像個小房子，里面住著涼涼的‘爰’，太陽照著房子，就暖和啦。”浩浩皺著的眉頭慢慢舒展開，跟著她小聲朗讀。教室里的燈照著兩個專注的身影，這是耐心陪伴的第五縷微光。

這些微光，藏在孩子們清澈純凈的眼眸深處，藏在那些或許稚嫩笨拙卻無比真誠的行動之間，也藏在每一次彼此扶持、互相鼓勵的溫暖時刻中。我愿成為永遠的微光收藏家，俯身拾取這些平凡日常中閃爍的細碎美好，將它們一一收存在記憶的寶匣。正是這些看似微不足道的光芒，靜靜匯聚，終成照亮整個校園的暖陽；也正是它們，讓我的教育之路始終灑滿溫柔的光輝，永遠明晰而溫暖。它們雖不奪目耀眼，卻足以穿透瑣碎日常的庸常與黯淡；它們從不喧嘩張揚，卻在心靈深處漾起綿長而深遠的回響。每一束微光，都是一個孩子心田中正在悄悄萌發的善念與愛意，是教育最純粹、最本真的聲音與回響。

（李韻媛）

（上下滑動了解內容）

以暖融寒，以光伴行

吳赫蔓

小寒，是我班上名副其實的學困生。他薄弱的學習基礎，固然有自身學習能力的因素，但更根源的，是家庭對學習的漠視。父母離異后，他便與奶奶相依為命，不識字的奶奶終日忙于生計，只求能讓孫子吃飽穿暖。面對唯一的孫子，即便明知他口中“作業寫完了”是謊言，奶奶也依舊溺愛縱容。這份無原則的偏愛潛移默化地影響著小寒，從一年級起，他就成了班上聞名的“作業拖拉大王”，對學習始終抱著無所謂的敷衍態度。

當我為這事而煩惱時，周圍的同事們都跟我說，如果家庭難以改變，那就不要抱著太高期望指望靠著單槍匹馬的教育來讓某個孩子在學習成績上一躍而起。可是，直接放棄，那不就相當于一點希望都沒有嗎？

剛上崗的我滿懷熱血，打算軟硬兼施，殺雞儆猴。每天課前例行公事——小組長收完作業，我立馬核對人數，確定未完成名單。果不其然，小寒天天上榜，就連組長都已養成習慣，開口第一句就是“你作業都沒有寫是嗎？” 全班都清楚，作業交不上來，等待他的必然是我的嚴肅批評，以及課后在辦公室補完作業的懲罰，有時欠得多了，他整個上午的課間都要在辦公室里度過。

可偏偏小寒不吃這套，即使我語氣再怎么嚴肅，他也能毫不畏懼地直視你；即使把他帶進辦公室里補作業，他也能想盡辦法磨蹭到你失去耐心。或許前三年的學習生活已經讓他學會了與老師“明里暗里”地斗爭，這讓我這個新手叫苦不迭。

威逼無效，我便轉而嘗試激勵法。相處中我發現，父母離異后，小寒常常流露出對媽媽的思念。于是我主動聯系了他的母親，坦誠地說明了小寒的情況，也體諒她遠在他鄉、工作繁忙的難處，希望她能在力所能及的范圍內多督促孩子。小寒的媽媽雖無暇兼顧，卻也表示愿意配合。第二天，小寒竟破天荒地交齊了所有作業，我當即在班上大力表揚了他，他難得露出靦腆的笑，“嘿嘿”的笑聲里，我分明看到了希望的曙光。我第一時間將這份進步反饋給她的母親，得到的也是積極的回應。可沒想到，這份美好僅維持了一天，次日，小寒便故態復萌，空白的作業本攤在桌面上，依舊是那副無所謂的模樣。那一刻，我沒有憤怒，只有平靜——我明白，日積月累養成的壞習慣，不可能憑一朝一夕就徹底改變，我能做的，只是盡力去改善，哪怕只有一點點。

既然基礎差，就只能向基礎進發。我隨后轉變對準方向，直指他的聽寫默寫情況。只要他認真，聽寫默寫錯一兩個絕對不是問題。也許是某次小寒難得背記詞語的樣子被我給看見了，我當場就鼓勵其進步，他立馬斗志昂揚，拿起筆投入戰斗，最后的聽寫結果讓全班出乎意料——全對！班上的驚呼聲讓他興奮起來，臉色也沒有往常那樣冷，平常的“邊緣”狀態被打破，一時的聚焦點稍微燃起了他心中的學習之火。

我從未奢望，一件事就能改變一個人的人生軌跡。此后，小寒依舊會不交作業，上課也只是兩眼無神地坐在下面，唯一的改變是態度有所改善，補作業更積極了一些，聽寫默寫準備得更充分了一些，對我的態度也更緩和了一些。小寒他很清楚，自己跟不上大部隊，就只能自己一個人慢慢拖拉，直到哪天自我放棄。

小寒的故事，讓我對教育有了更深刻的體悟：教育從不是給予所有人相同的賽道，而是讓每一條獨特的小徑，都能沐浴到希望的陽光。作為教師，我們或許無法改變每個孩子的家庭環境，也無法讓每個孩子都成為成績優異的優等生，但我們可以守住初心，不放棄每一個孩子。哪怕他始終走在隊伍的最后，我也愿意時常走到他身邊，輕聲告訴他：“別著急，慢慢走，你做得很好。”

新歲啟封，暖意漸生。愿新的一年，每一個像小寒一樣慢成長的孩子，都能被教育溫柔以待，都能在微光中積蓄力量，在陪伴中向陽生長；愿教師們始終堅守教育初心，不辜負每一份信任，不遺漏每一份希望。

（吳赫蔓 任職于一所鄉鎮小學）

（上下滑動了解內容）

以上，是教育同行們以【微光收藏家】為底色，書寫的2025教育年度感悟。一字一句，皆是教育路上的真心流露，一言一行，盡是教育者的堅守與熱愛。

本次征稿我們收獲了無數份真摯的教育心聲，其他優質來稿仍在持續整理中，更多教育同行的年度故事與思考，將在后續推文中陸續與大家見面，邀您共品教育路上的點滴溫暖與堅定力量。

文章入選的作者，可掃碼添加智庫君微信，備注【您的投稿關鍵詞+姓名】領取專屬的電子證書，感謝每一位用心書寫教育的您。

??掃碼添加智庫君??

因來稿數量頗豐，受內容篇幅與形式所限，部分作者的用心創作未能在本次系列推文中呈現，我們由衷感謝每一份飽含誠意的書寫。也請各位不要灰心，校長派后續還將推出各類教育主題征稿活動，期待大家繼續以筆為媒，分享教育故事、抒發教育情懷、交流教育思考，與萬千教育同行共話教育成長。

教育之路，步履不停；同行之人，溫暖相伴。我們始終在這里，靜待每一個珍貴的教育聲音。

校長派投稿郵箱：xzpxzzk@163.com

編輯｜智庫君

說明｜校長派尊重原創，版權為原作者所有，若侵權，我們會及時聲明或刪除。

??掃碼添加智庫君??

我們在一起，可以成為改變的力量！

點喜歡