王學(xué)典：逼人成材，顧頡剛弟子遍天下的秘訣

因材施教，精心指點，也是顧頡剛培養(yǎng)學(xué)術(shù)傳人的重要方法。每一個人在有可能選擇自己的職業(yè)或研究方向時，總要盡可能做到性之所近、心之所安、力之能至。因為興趣、才情、性格、氣質(zhì)人各不同，適合于干什么，不適合于干什么，一般說來是可以推斷的，勉為人難總是不行的。普通的職業(yè)選擇是這樣，人材、尤其是文史人材的培養(yǎng)，尤其如此。他不是顆讀書的種子，你硬讓他讀書，那無異于對他的折磨與懲罰；他天生是個學(xué)問中人，你偏讓他闖蕩江湖、混跡官場，也無異于資源浪費。即使同樣適合于做學(xué)問，但適合于做哪種性質(zhì)、哪種方向上的學(xué)問，也與才性密切相關(guān)。所以，這其中的不二法門，就是因材施教。

1950年代初，顧的另一高足、當(dāng)年禹貢學(xué)會的骨干成員張維華，在檢討、批判自己在舊中國的“封建、買辦思想”時說：在舊中國的講壇上，我犯了嚴(yán)重的“天才教育”和“收攬愛徒”的錯誤。具體表現(xiàn)是，我到任何地方教學(xué)，總要尋找?guī)讉€天資聰慧和根柢較好的學(xué)生，特別培養(yǎng)或提拔造就一番。至于一般的學(xué)生，就采取馬馬虎虎敷衍塞責(zé)的態(tài)度。不但課不好好地教，他們的答卷也不好好地看，甚至不看，不愿同他們接近，認(rèn)為是麻煩。對他們提出的疑問，不是高傲不理，就是斥責(zé)他們提的膚淺，從沒想到對他們要負(fù)責(zé)任。這種作風(fēng)，實際上是宗派思想在做祟，認(rèn)為培植了幾個得意的門生，就是為自己培植羽翼，可在教育界構(gòu)成自己的系統(tǒng)，制造自己的勢力。他的這番話，毫無疑問，是在“臭罵過去，以求過關(guān)”的心態(tài)下寫出的，不實之處肯定所在多有。但其中的“天才教育”與“收攬愛徒”的做法，在舊中國的文史教育界可以說十分普遍。即使“收攬愛徒”的動機確是在教育界“制造自己的勢力”，也并非是在做什么見不得人的丑事，不值得大驚小怪，因為這畢竟還是在培養(yǎng)人才，并使自己的學(xué)術(shù)思想得以傳承和發(fā)展。學(xué)術(shù)研究帶有強烈的個體性質(zhì)，學(xué)術(shù)傳承不是某種“手藝”、“技藝”的純功夫活的傳承，嚴(yán)格地講，學(xué)術(shù)的傳承是在師生之間的氣質(zhì)、人品、境界、才情和個性相投相諧的氣氛、背景下，不知不覺地完成的。所謂“因材施教”，就是考慮到上述因素之后所施之教。在這方面，顧頡剛的做法耐人尋味。

“不放棄一般的學(xué)生，但對成績優(yōu)良的學(xué)生特別喜愛”是顧的一貫做法。一旦他喜愛上了某位生徒，就會根據(jù)這位生徒的特點、稟性、學(xué)力，指派任務(wù)，加重負(fù)擔(dān)，引導(dǎo)各人向自己所長的方面深入進取，逼他往前走，促使他盡快成材，以取得他的學(xué)術(shù)地位。這方面的例子簡直不勝枚舉。

吳豐培是當(dāng)代邊疆史地研究方面的權(quán)威，他走上后來的研究道路，就是顧頡剛指引的結(jié)果。吳豐培1935年畢業(yè)于北京大學(xué)國學(xué)門研究所，師從孟森攻讀明史，并且學(xué)有小成。其父吳燕紹從事于蒙古、西藏、新疆等民族史地研究四十余年，收集數(shù)百萬字的蒙藏史料。根據(jù)這種其他人所無法具備的家學(xué)淵源的特點，加上當(dāng)時的邊疆危機，顧頡剛果斷請吳豐培暫停明史研究，將精力集中在當(dāng)務(wù)之急的西藏研究。吳豐培于是廣泛收集資料，僅用兩年時間，即編成《清代西藏史料叢刊》第一集及《清代籌藏奏牘》三冊并出版，還協(xié)助禹貢學(xué)會工作，主編《禹貢·康藏專號》，又與顧廷龍合編《邊疆叢書》。吳后來回憶說：在顧先生手下工作，能夠?qū)W到許多東西，確是愉快，但承擔(dān)的任務(wù)也是繁重的。我初出校門，毫無工作經(jīng)驗，顧先生即讓專攻西藏史料，限令我在半月之內(nèi)，編十余萬字的“康藏專號”，像我這樣的新手，確感手忙腳亂，顧此失彼。此外，還為本組選購邊疆圖書，后來又加上禹貢學(xué)會、蒙藏委員會、新亞細(xì)亞學(xué)會的購買邊疆書籍工作，都壓在我一人身上，以至每日上午書商盈庭，應(yīng)接不暇。其他工作，并不能稍減，感到十分緊張。但通過這樣壓重?fù)?dān)，卻使每個人得到了鍛煉。故當(dāng)時有人作打油詩云“短衣射虎顧先生”，這是把顧喻為西漢名將李廣，在李將軍指揮下，是能人自為戰(zhàn)、獨當(dāng)一面的。吳豐培就這樣從此放棄了明史研究，走上了邊疆史地的專攻之路。

當(dāng)代歷史地理研究方面的權(quán)威譚其驤，是顧頡剛逼人成材的另一典型，他們之間的故事將有專章評述，此處從略。被譚其驤譽為“顧門弟子，兄當(dāng)為翹楚”的劉起釪，其成材也可以說是顧逼迫的結(jié)果。劉是國內(nèi)外享有盛譽的《尚書》研究專家，他踏上此路，緣于大學(xué)一年級時顧讓他標(biāo)點《尚書》，劉自述說：我有些古籍的根柢，很得顧先生賞識，根據(jù)這個持點，大學(xué)一年級時，他讓我標(biāo)點《尚書》一遍。標(biāo)點好，上交顧先生時，他問我有什么問題沒有，我說都按《孔氏傳》把它標(biāo)點通了，沒什么問題。他笑了，知道我沒有深入，就語我以文籍考辨之學(xué)，要善于發(fā)現(xiàn)問題，尤重從傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)觀點中解放出來。我才知道這是顧先生在精心地教我治學(xué)，我辜負(fù)了他叫我標(biāo)點的深刻用意。當(dāng)年胡適先生叫顧先生標(biāo)點《古今偽書考》，結(jié)果誘發(fā)他由辨?zhèn)味晒牛删土怂x煌的古史業(yè)績，我卻直接就書本標(biāo)點了事，不知窮其究竟，虛拋了顧先生一片深心。這就是劉起釪后來治“《尚書》學(xué)”的機緣?？梢哉f，作為“《尚書》學(xué)”專家的劉起釪是顧造就的。劉也果然沒有辜負(fù)師望，接過了源遠(yuǎn)流長的“《尚書》學(xué)”的薪火，把它發(fā)揚光大，再傳遞下去。

逼人成材，固然可嘉，因勢利導(dǎo)，尤為不易。著名方志學(xué)專家朱士嘉是顧頡剛的燕京大學(xué)學(xué)生，他在回憶自己如何走上方志學(xué)研究之路時寫道：30年代初期，我在燕京大學(xué)傾聽顧老師講授中國地理沿革史，使我感受最深的，是顧老師認(rèn)真標(biāo)點、校釋《禹貢》，以此作講義送給我們；他仔細(xì)講解此書著作的背景、內(nèi)容、價值，并提供歷代特別是清代研究此書的名著以及各種書目對此書的評述，作為學(xué)生的參考。他督促我細(xì)讀《史記》、《漢書》、《后漢書》和《三國志》；指導(dǎo)我選讀清代著名史學(xué)家的著作，增加史地學(xué)知識。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)我的國學(xué)基礎(chǔ)差，寫作能力差，就親自動手修改我的作業(yè)，吩咐我選讀《史記》、《漢書》中一部分傳記和著名唐宋文學(xué)家的文章，能背誦更好。我每天遵囑朗誦文史名著兩小時，堅持半年，果然收到良好效果。當(dāng)我向他匯報《四庫提要》中著錄有一部分方志時，他立刻指出：“方志材料至豐富，且甚翔實也。然其藏弆常散漫而不可稽，其卷幟又繁重而不便覽，故關(guān)系甚巨，學(xué)者猶憚之，用之以治史者殊寥寥?！彼鲃影颜聦W(xué)誠的《文史通義》借給我看，要我學(xué)習(xí)、研治方志學(xué)。他還和我聯(lián)名起草《研究中國地方志的計劃》，發(fā)表于《社會問題》雜志第1卷第4期。在他的認(rèn)真教育和熱忱幫助下，我一面編寫《中國地方志綜錄》，一面以方志為題材進行鉆研。我之對于地方志，從不知到知，從知之不多，到知之較多；從“食桑的蠶”到“吐出絲來”，以微薄的研究成果貢獻給學(xué)界，都是顧老師循循善誘和諄諄教導(dǎo)的結(jié)果。

《中國地方志綜錄》出版時，顧頡剛為之作序，其中說：“史書之中，固有未辟之山林，未鑒之金錫在：家譜與方志是也。”“四年前，予嘗與士嘉同草《研究地方志計劃》一篇，載于燕京大學(xué)《社會問題》雜志。其中主張，以編輯《總目》與《篇目》為研究之先決問題，以編輯《索引》為研究之方法之一。今士嘉獨力成此《總目》，是向日之大愿已實現(xiàn)其一端?！?/p>

顧頡剛因勢利導(dǎo)的育才之方在張福慶（字季善）身上也表現(xiàn)得非常明顯。張福慶是顧在北京大學(xué)史學(xué)系時的學(xué)生，與楊向奎一起聽顧講授“《尚書》學(xué)”。開學(xué)不久，顧聽說張福慶根據(jù)研究漢代思想史的需要而有志整理讖緯，十分高興，于是告訴他說：這工作我也在做，而且已叫人將相關(guān)資料分條抄書。但我事忙，說不準(zhǔn)哪天才能整理完工，你既有心做，我就把稿子交給你吧。遂將明代孫?《古微書》、清殿本的《易緯八種》、趙在翰的《七緯》、殷元正的《集緯》、喬松年的《緯攟》、馬國翰的《玉函山房輯佚書》和《經(jīng)編緯書類》、黃奭的《逸書考》和《通緯》、袁鈞的《鄭氏佚書》和《尚書中候注》以及張惠言的《易緯略義》、全祖望的《讀易別錄》、蔣清翊的《緯序源流興廢改》等書，一一點給張福慶看，并指點：若能把這些輯本互相勘校，勒為一編，再把他們所根據(jù)的原書如《十三經(jīng)注疏》、《太平御覽》之類校對一遍，便可成為一個定本。還特意交待：這是研究讖緯的基本工作。張福慶將顧頡剛搜集到的資料攜去，并依據(jù)他的指點加以整理。不久，張福慶不幸于1933年去世，遺作集為《張季善遺著》。1935年，顧先生為此書作序，指出：“張季善君死了兩足年了！在這兩年之前，我對于他的期望是怎么樣厚……所以他的死亡所給予我的傷害也特別深。”遺著中的《讖緯集錄》一稿“是他校對過的，不少的地方還遺存著他的墨跡。我必使這一部書早日出版，作他的永久的紀(jì)念。”

受惠于顧頡剛這種提攜、指點的何止張福慶？燕大研究院學(xué)生鄭侃嬨女士也是顧頡剛想因勢利導(dǎo)加以重點扶持的人材。“九一八”事變后，顧目睹時艱，發(fā)愿要編出一部中國通史演義，以激發(fā)民眾的愛國熱情，但苦于教務(wù)太忙，無法遂愿，因此，久欲尋覓一位能擔(dān)當(dāng)此任的助手。1933年初，他在《燕大月刊》上讀到鄭侃嬨所作的《西游記補》的諷刺小說，寫得非常生動，覺得此文文筆極清利，且有民眾氣而無學(xué)生腔，最適于民眾教育。于是，請人介紹，與她相識。接著作《試擬工作大綱》，計劃“為作中國通史之準(zhǔn)備，先編各時期之史談”，并制訂出鄭所應(yīng)選讀的書籍材料，次年，首先將他的漢代史講義改編為秦漢史談。鄭后來被邀入顧主持的通俗讀物編刊社工作，寫出了《勾踐報吳》、《子產(chǎn)治鄭》、《張季直》等大眾作品，陸續(xù)刊于《大公報·史地周刊》和《申報·通俗講座》等有影響的報欄內(nèi)。不久，顧頡剛又將鄭代作之《黃宗羲》、《顧炎武》、《王夫之》等作品，交《中學(xué)生》雜志刊發(fā)。鄭的作品文字清健流暢，描寫人物栩栩如生，頗得一般讀者的好評，贏得了一些社會聲譽。這鼓舞了顧頡剛，那時他便“打算先由個別人物寫起，將來再加工整理，改寫通史演義”。不料，“七七事變”突發(fā)，通俗讀物編刊社輾轉(zhuǎn)流徙，以至停辦。鄭侃嬨也倉猝南下。1938年10月，顧頡剛從西北輾轉(zhuǎn)到昆明，當(dāng)他從吳晗處得知鄭已于8月初病歿于香港時，為之痛哭不已，感到“我失去了一個最良好的同志”，“編寫通史演義的夢想也只得暫時中斷”。

后來，顧頡剛又約呂叔達(dá)繼續(xù)這一工作，呂心無旁騖地費了7年工夫，從上古直寫到太平天國，寫了150萬字，但還沒有全部完成。1949年后，顧頡剛?cè)愿械健巴ㄋ讱v史小說是全國人民十分需要的讀物”，于是，再約他的原燕京大學(xué)的學(xué)生陳穉常（懋恒）女士改寫，將上古史部分?jǐn)U寫為《上古史演義》（30多萬字），于1955年出版。顧頡剛覺得，由鄭侃嬨開端的通俗歷史讀物的編寫，他這個“二十多年的愿望到這時才算有了一小部分結(jié)果”。

文章來源：人文學(xué)術(shù)社