那個當眾賣慘、得罪半個娛樂圈的女星，又封神了

作者：周沖

來源：周沖的影像聲色（ID:zhouchong2017)

圖片：來源網絡，如侵權請聯系刪除

1

演員有兩種。

一種，是「戲捧人」型。

人設飽滿，自帶高光。演員只需依瓢畫葫蘆，即能吃到十分紅利。

如《三十而已》之于童瑤。

女強人，打小三。抵著爽點，戳著痛點，迎著爆點。

如《延禧攻略》之于吳謹言。

反瓊瑤，拒矯情。手撕綠茶，痛扁反派，開金手指。

施展一套萬靈公式，劇爆，人紅，地位直線飛升。

然而，爽則爽已。邏輯、表演皆經不起推敲。

觀感如這位網友所言：

「就像在街邊吃了一頓臟麻辣燙，高鹽高糖高熱量，吃的過程超爽，覺得怎么有這樣的人間美味，吃完了打著帶地溝油臭的飽嗝，后悔我都tm吃了些什么玩意兒……」

后續不跟上，爆紅也白搭。

以上兩位主角已現身說法：

前者，戴著顧佳面具，憑一套復制粘貼行天下。

后者，演技飽受詬病，成為五官亂飛的代名詞。

實在唏噓。

另一種，是「人捧戲」型。

依賴劇本，更依賴演員。

相輔相成為其一，演技力挽狂瀾為其二。

與過往角色撞型不要緊，她們有奇招——

看姚晨。

《武林外傳》郭芙蓉之后，「投胎式」演技，一部接一部重生。

再看海清。

《媳婦的美好時代》毛豆豆之后，再施「換臉術」，一個接一個重塑。

有人質疑海清，已被同類角色吞并，再難出新意。

她不過多辯解，冷不丁地拋出王炸。

2

再次出演「國民媳婦」，在《心居》。

她是這樣的——

嫁到上海的外地媳婦馮曉琴，上有公婆，下有孩子，中間亙著個不求上進的老公。

整整8年，起早貪黑，事無巨細料理家事。

形同保姆，生如怨婦，卻換不來一份尊重。

戲里，馮曉琴茍延殘喘。

戲外，觀眾感同身受。

人世間，多少女性如馮曉琴這般忍辱偷生？

觀眾想起自己，想起母親、女性友人，逐漸破防。

而這一幕，離不開海清的重塑三板斧——

臉譜，精明市儈，人間真實。

「就是身邊人」

「特別容易共情」

臺詞，鏗鏘有力，央媒怒贊。

無字幕，二倍速，依然很清晰。

情緒，循序漸進，層翻疊涌。

失去丈夫，不見一滴淚，卻有山雨欲來之勢。

姑嫂爭執，見積怨已久，她開啟機關槍掃射。

嘴唇顫抖，青筋暴起，眼眶發紅。 一個意外喪夫、久受壓 制的婦女，躍然 紙上。

下一秒，鏡頭掃到童瑤。 這場戲，顯然她接不住。

論塑造角色，童瑤與海清高下立判。

一個宛若空中樓閣。神散，形空，一擊即碎。

一個儼如根生土長。扎實，穩固，難以撼動。

呈現效果如何，觀眾了然于胸。

一舉一動，皆在宣告：海清，重生了。

這一天，她等了3年。

3

海清是極致的。

表演時，極致地詮釋。

生活里，極致地行事。

她將自己比作一條狗，身邊的人是柵欄。

有人攔著，溫順如家犬。

無人攔著，野性如瘋狗。

于是，鬧笑話，砸招牌，似家常便飯。

2019年，在13屆FIRST青年電影展上。

海清臨時起意，單刀直入朝影視圈開炮。

她向導演、制片們喊話，停止對中年女演員的邊緣化。

一番言辭，引起轟動。

爭議聚焦在兩處。

一是為發聲而發聲，強行拿宋佳不結婚作梗。

「為了證明自己還年輕，宋佳至今不結婚，還讓我們叫她小花。」

二是過于卑躬屈膝，極力自證比胡歌便宜好用。

「我們一定會比胡歌便宜，一樣好用。」

公然將同行丟置風暴中心，海清能否全身而退？

答案是否定的。

宋佳當場反駁：此觀點僅代表海清個人立場。

本著好心，卻成惡意。

她頓時淪為背刺友人的叛徒，膝語蛇行的小人。

一位業內人士，又出來補了連環刀——耍大牌、帶編劇進組、非女一女二不演。

此言一出，譏諷叢生。

「海清自作自受。」 「姚晨、宋佳、馬伊琍誰沒有戲拍，借他人當靶子。」 「只有海清還待在舒適區，胡歌反而在不斷突破。」

洶涌的口水戰將她淹沒，但爭議沒有因此停歇。

原來，這并非海清首次讓人下不來臺。

2013年，海清以「V神」身份，登上《快樂男聲》舞臺。

面對最喜歡的選手歐豪，她情難自已。

海清一路狂奔上臺，朝歐豪下跪示愛，直言：「你是我的神。」

「國民媳婦」給選秀新人下跪，這是上演哪一出？

濾鏡碎一地不說，歐豪也一臉尷尬。

海清沒有因此學會收斂。

2014年，郭敬明榮獲「年度導演獎」。 海清擔任頒獎嘉賓。

她出于好心，當場脫掉高跟鞋，弓著身子，把獎杯遞給郭敬明。

但結果呢？ 全網罵聲如潮。

一場「下跪門」，形象一落千丈。

一陣「脫鞋風」，口碑遭受重創。

看似正義的舉動，被賦予多重寓意：壓迫感、愛作秀、會來事兒。

一樁樁，一件件，鋪成一條外界認定她無戲可拍的路。

走出的每一步，都在為出風頭而鋪墊，不惜借力發力，自我成全。

但事實果真如此嗎？

4

入行22年，哪怕風光無兩。海清仍認為，道阻且長，勿入歧途。

不走偏。不放棄。是她的初心。

可惜這一路，并不順遂。

當年考人藝話劇院，她埋頭苦干。

他人猶豫，以考研做備選。 海清死磕，拼命往人藝湊。

一心學理論，練表演。

有戲，不拍。客串，不去。

旁人頻繁接戲，志在成名。 海清心無旁騖，只磨一劍。

戰線從大一拉到大四，她逮著一個地方使勁。

但投入時間，竭盡全力，得不到相應回報時，打擊會成倍增長。

考了兩回，皆以落榜告終。海清一下就頹了。

四年的努力，付諸東流。 四年的學習，全然作廢。

嘴里不停念叨著：「我資質有問題，我其實不會演戲。」

迷茫時期，海清找到黃磊，問他：「師父，為什么說人生是苦的？」

黃磊說：「人生就是苦的，正因為甜很少，甜非常稀有，所以我們才去尋找。」

海清幡然醒悟：

「人生就是忍耐，不停地忍耐，不停地努力，等到機會降臨的時候，奮勇而上。」

沒考上人藝這件事，逐漸成為笑話，時不時冒出來將她羞辱一番。

如此一來，海清怎敢松懈？

她沒傲氣，但有傲骨。

這份苦悶，催生出更純粹的海清：一根筋，走到底。

5

2006年，滕華濤籌備《雙面膠》，找到海清。

當時她無名無勢。投資方考慮到效益，遲遲不肯下注。

黃磊也勸海清，很有可能輪不上，如果遇到合適的戲就去拍，不要等。

海清偏不。 她謹記一個字：等。

途中，幾個作品找來，片酬豐厚。問她演不演。「不演。」

還有的戲約，劇本有底。「還是不演。」

不給自己留絲毫退路。

等不到《雙面膠》，她就一直不挪地兒。為人，夠倔。從藝，夠絕。

這一回，命運沒有辜負她。海清等來《雙面膠》。

麻辣媳婦胡麗鵑，為她開辟一條「媳婦」之路。

而后。少女演到老年。妻子演到母親。

嬌蠻的，市儈的，潑辣的，倔強的。

角色有缺陷，有棱角。 往往揪著心，頂著嗓子眼兒。 稍有不慎，角色人設崩壞，演員口碑崩盤，皆是常態。

海清沒管得了那么多。

接到戲，演好來。是她的使命與信念。除此之外，不顧其他。

而當她人入中年，困在「國民媳婦」的頭銜中，幾近于被定型時，依然人如利刃，破局而出。

這種破局，同樣需要絕決。

打破固有的——形象、方法、經驗、感受。

創造嶄新的——人物、靈魂、命運。

這談何容易！它需要一個演員，用N倍的天賦，N倍的努力，去應對。想走捷徑，掙快錢，都會提前撤場。

比如劉濤，不再在角色上用力。

比如童瑤，演誰都是顧佳。

海清不是。

她再度以奪舍式表演，深入行業，去徹頭徹尾改變。

拍電視劇《心術》。

她跟隨護士，到醫院實習。

手術室連軸轉，10幾個小時，她死守在一旁。

生死存亡之前，秉著一口氣，絲毫不敢馬虎。

演完以后，已經是半個醫護。

拍電影《趙氏孤兒》。

導演陳凱歌臨時起意，讓她給兩個嬰兒喂奶。

海清想也沒想，撩起衣服直給。

引起軒然大波。

但，喧嘩是外在的。

篤定才是海清的。

接受采訪時，海清說：「尺度都是雜念，底線也是雜念，因為都不是從角色出發的，都是從自我出發的。一個好演員，應該在表演時不設底線。」

一旦投入，只剩角色。

拍《紅海行動》。

海清臨危受命，風風火火進組。

拍攝在不毛之地。

周期長，環境苦。

戲里，機槍掃射，炮火連天。

戲外，碎石鉆肉，骨裂遇險。

途中，她差點踩到爆炸點，命懸一線。

但，從沒退卻。

有人問她，害不害怕。

海清輕描淡寫：「做演員就應該克服這些困難，我不覺得有什么了不起。」

無野心，不成事。無匠心，不成器。她深諳這一點。

入行數十載，憑一顆赤子之心，闖刀山火海，不管身后洪水滔滔。

這樣的人，做不到八面玲瓏。她所有的時間，用于成就角色，而非成就自己。用于表演，而非用于在人前表演。

遇見不好。她辭演。

遇見不公。她發聲。

娛樂圈里，處處是做人的天才。虛與委蛇、長袖善舞，人人都戴著假面具。 但海清不屑。

當她見到行業之中，中年男演員機會無限，中年女演員道路狹窄，她擬好長文，在獎臺上慷慨陳詞。

會不會得罪人，管不了。 會不會惹來爭議，也顧不上。

她只是想：「行業好了，里面的人才會好。如果只想到我自己，那太局限了。」

赤誠如初。耿直如初。

你可以說她魯莽，她也承認。

但成也蕭何，敗也蕭何。只有心思簡純的人，才能在藝術之上，摒棄雜念，不顧流量，拒絕真人秀，不管名利場，將角色詮釋得入木三分。

也只有心念如初的人，才讓影視圈，墮落得慢一點，再慢一點。

從這種意義上，感謝海清的笨嘴拙舌。也感謝她的倔與軸。

聰明人都在多快好省地潛規則。天真的人，依然笨拙而緩慢地下著苦功。

時間不負人。 如今，《心居》播出，海清再度驚艷。

她的演技刷屏。 她創作的片斷，被無數業內人士稱贊。

網友說，這才是「家庭劇王炸」。

海清的執念，再度開了花。

時間回到2011年，第五屆娛樂大典，海清拿下最具影響力電視劇女演員獎。

她走上臺，沒馬上領獎。 而是向兩位老藝術家單膝下跪。

她說，一個真正的藝人，應該是「做善事、行真道、立終身」。

11年已過，她并未食言。

一路走來。有人搭電梯登高。有人坐纜車觀景。

海清說，自己很幸運，靠雙腿，一步步往上邁。

跋履山川，逾越險阻。

前程萬里，她依然在路上。

期待留言你的觀點▼

（圖片來源網絡）

文章來源：周沖的影像聲色，ID:zhouchong2017。推薦關注周沖的影像聲色，這是一個文藝而理性的公眾號，以文藝的筆調，以理性的思維，剖析人間事與人間情。