編者按:
外賣騎手,困在卡點里。
超時一秒,配送費扣掉一半。超時率超過3%,騎手面臨淘汰。
超速、闖紅燈、逆行,成了他們的生存法則,也讓送外賣成為名副其實的高危職業。
但他們拼盡全力得到的,是沒有社保,沒有五險一金,每天工作12小時大部分人卻只有月薪幾千。
總有人說,“大不了就去送外賣”,把外賣員當作人生的退路。事實上,送外賣真的能為人生兜底嗎?
接下來,我們將每天帶來一個案例,帶您走進外賣員的真實世界。
![]()
夜里23:30,河北省張家口市。天氣很冷,但仍有很多美團騎手穿梭在城市的大街小巷,他們需要盡快完成手里的訂單。到了夜里00:00,所有白天上班的騎手都將下線休息。而從00:00到06:00,這片白天幾百名騎手競爭搶單的區域,只剩下最后幾位“黃金騎士”!在深夜最難熬的這6小時里,這幾位外賣員將奮戰到黎明之前。
28歲的李洋(化名)就是一名專職跑00:00到06:00班次的美團專送騎手,這個班次被他們稱作大大夜。而李洋跑這個班次,已經有兩年多的時間了。當問到為何從事這份工作以及會遇到的困難時,李洋表示:“對于我一個初中學歷的來說,美團算是比較好的一個行業了。就是冬天夜里太冷了,我有時候也懶得跑,但是沒辦法,堅持了一年又一年,大大夜班真是鍛煉人啊。”
![]()
實際上,李洋連初中學歷都不算,上到初一就輟學了。他出生在一個偏遠農村,家里很窮,算上他一共有3個孩子。下面還有一個弟弟,一個妹妹。作為家里的老大,很多重擔都落在了他身上。17歲的時候,李洋就開始工作了,之前是一名廚師。“我17歲的時候,第一份工作是做一名廚師,這份工作大概干了有8年。但是這份工作工資太低了,剛開始我做學徒,一個月才800塊。學了8年時間,工資才漲到4500元,連5000塊錢都不到。”李洋無奈地表示。
跑通宵,工作12小時月入9000塊
李洋每個月要上10天凌晨0點到6點的大大夜班,跟他一樣,專職上大大夜班一共20人左右。這些人輪班,平均每人每個月10天大大夜班。并且想上這個班次,還有門檻,并不是外賣員們想上就能上的。李洋介紹:“只有先跑完整個冬天的大大夜班,能熬過來的騎手,才能一直專職跑大大夜班。我們這夏天涼快,誰都想上;冬天零下20多度,誰都不想上。也只有這樣要求,對大家才都公平。”12月14日,剛好到了發工資的日子。有著大大夜班的加持,11月,李洋賺到了9256元。他順便也展示7-10月的工資單,近5個月平均工資9354元,如此看來跑大大夜要比白天更賺錢。對于9-10月低于平均工資,李洋解釋:“我一個月是發燒休息了幾天,另一個月是摔傷休息了幾天。”
![]()
“1個月跑1917單是整整1萬塊錢。我算了一下,平均每天要跑61單,一個月才能拿1萬塊錢。61單那是什么概念?從早晨6點開始跑,一直到晚上12點吧,12點之前的時間里,中間要不間斷的跑,基本不能休息”李洋補充說到。
當被問及大大夜賺錢多的時候,李洋略顯驚訝:“你不會以為,我每天就只跑個12點到6點的大大夜,工作6小時,就能賺到這些錢吧?你要是這么認為,那你也太不了解我們了。”
李洋表示,上大大夜班次的時候,一天差不多能跑80多單,并且詳細介紹了一整天的時間安排。“我從晚上12點(00:00)開始,一直干到早晨6點,大概能跑40-50單吧。然后下線,去簡單吃個早飯,早上6點半開始睡覺,10點半起床再次上線,正好能趕上午餐高峰期(單子最多的時候),忙到下午1點半到2點再下線休息;下午5點再上線趕上晚餐高峰期,忙到8點再下線回家休息,夜里12點再開啟新一天的大大夜。白天兩個工作時段,差不多也能跑30多單,所以我是夜里+白天,加在一起才能達到80多單。”
簡單梳理下李洋一天的時間線:
00:00——06:00工作
06:00——10:30休息
10:30——13:30工作
13:30——17:00休息
17:00——20:00工作
20:00——00:00休息
一天24小時,忽略往返回家的路上時間,李洋正好是12小時工作,12小時休息。但他明顯要比那些996加班的人更累。不僅僅是要忍受通宵的煎熬,到了白天,他的休息的時間也被切割得支離破碎,根本就睡不了一個完整的覺。若是刨去吃飯+路上耽擱時間,李洋可自由支配時間只有10個小時左右,并且還被切割成3段,平均每段可睡覺的時間還不到4小時。若換成是你,你受得了嗎?
通宵跑外賣,爬樓梯取暖最幸福
“夏天夜里很涼快,不用頂著烈日。路上車也少,可以騎上小電動“狂飆”。但到了冬天,就受罪了,晚上真不是一般的冷,我穿的里三層外三層,皮衣皮褲皮靴,但有時候都扛不住嚴寒啊!去年還比較好,因為去年下的雪比較少,今年的大半夜那可是相當難受了,因為一下雪,晚上單子就不好送了,地面打滑就得慢慢送,超時都是常規操作。”
![]()
女友坐在后面為他拍照
說到寒冷,李洋繼續說:“最冷的時候,手機根本充不上電。因為我們要隨時操作手機,所以我們的手套都是露出兩個手指。天太冷了,我都不敢露出手指。露出去,你會覺得手指像是插進冰里了。”
而李洋最喜歡的御寒方式是爬樓!“在冬天的大半夜,要是能趕上那些老小區沒電梯的單子多,爬6樓,那可是太好了,簡直可以說是福分了。因為人一旦運動起來,身體就會產生熱量,你就不會感覺特別冷了。”
![]()
剛剛爬完樓李洋
但這也有個問題,穿得很厚重,再去爬樓,那你身上一定會出汗。李洋講述自己的經歷:“我一般會穿了一件秋衣,一件毛衣,一件美團工服,美團工服(很厚了),外面還需要加一件棉服,戴上全盔。這樣一來,爬樓就非常容易出汗,下班到家的時候,衣服都濕了。”而身上出汗,外面寒冷,感冒生病的風險自然會成倍的增加。
李洋表示,除了極寒的天氣,在平日里,他們已經感受不到寒冷,因為忙碌會讓他們忘記一切。這一片區域,大半夜的時候只有6個人在跑單。按照李洋的說法,他們夜里根本沒有時間休息,手里的單子都不間斷,不用搶單,單子就會自動派到你手里。一單接一單,一直在爬樓在奔波。一夜6個小時,他平均48單,這樣算下來每小時8單,平均7.5分鐘完成一單。等送完了手里的單子,才發現該下班了。
作為外賣員,不可避免地要與時間賽跑。李洋好幾次為了趕時間,摔倒受傷。其中兩次讓他印象深刻,但即便傷情嚴重,他也沒去醫院。李洋回憶:“去年一場大雪之后,最冷的一天,道路上有很多雪,都結冰了。結束了大大夜的工作后,我又去跑白天的單子。當時我著急送單,搶紅綠燈,結果一轉彎直接甩出去了,滑出去有5-6米,當時正好在公交站附近,有30-40人圍觀了全程,一位大媽好心將我扶起來,還囑咐:小伙子,別送了,去醫院看看吧。好在我穿得厚實,站起來繼續送單,又送了3-4個小時才回家,等回家一看,腿和胳膊上一塊青一塊紫。其實這點傷對于我來說不算啥,只是那么多人看著我摔倒,我瞬間社死。”
“另一次是入秋時候,那時候還穿短褲半袖。當時前面是灑水車,我跟在后面突然車輪打滑,直接摔出很遠,大腿膝蓋嚴重挫傷,但也沒去醫院,在家歇了好幾天,用酒精碘伏消消毒就完事了。”
父親去世,17歲開始打工養弟弟妹妹
“我這個人情商比較低,然后做事特別急,屬于急性子。我不能說是一個特別懦弱的人,是一個很老實的人吧”李洋是這樣評價自己的。他出生在一個貧困的農村,家里很窮,父母基本上沒有受到什么教育,父親生前是在磚窯廠搬磚的。李洋剛上初中,第一個學期就輟學了,17歲還未成年就踏入到了社會。作為家里三個孩子中的老大,他自然承擔了很多。尤其是他父親在2018年去世后,長兄如父,在他身上得以體現。
“我之所以干美團,是因為我爸2018年的時候去世了,然后家里的擔子比較重,當時我小妹還沒有嫁出去,我小弟還要上學,我必須得管他們啊!我當時就想找一份兒比較穩定且收入高點的工作,然后我就把廚師這個工作辭掉了。也是一個小時假玩伴告訴我,讓我看看可不可以干美團,然后我就加入了美團。第一月工資還是比較少的,當時因為還不熟悉市區的地形,大概才掙了4800元。”
如今28歲卻已經有11年工作經驗的李洋,回憶這些年為家庭所做的一切。“我這些年辛苦工作,也算是有意義的。我小時候,家里住的是最差的那種土房子,那時候是真窮。這些年,我賺到一些錢,已經給家里的房子翻新了;另外,我爸當年看病花光了所有積蓄,還欠債10多萬,這些年我把這些外賬慢慢也都還了。這么看,我做廚師,還有送外賣還是賺到不少錢的。”
原生家庭的貧困,也在一定程度上影響到了李洋的一生。根據這張官方統計表,1996年,全國年人均純收入580元以下的貧困人口總數,達到了5800萬。而正是在這樣的背景下,李洋出生了,并且貧困的家里,還有3個孩子要養。根據當時的官方數據統計,李洋所在的河北省,2018年仍有55萬多的貧困人口。原生家庭一直處于貧困中,也促使著他,在本該上學的年齡,只想著盡快出去打工掙錢。
![]()
![]()
最后,李洋還跟我們分享了一次“驚悚”的大大夜班經歷:“我那會剛干外賣員沒多久,在一條主街的十字路口,有一條小路通向一條漆黑的胡同兒。當我轉彎準備進胡同時,發現有兩個女孩然蹲在那里燒紙,而且倆人還都站起來了,一個穿白衣服,一個穿黑衣服,我當時就想到了黑白無常,嚇得我汗毛都立起來了。”說完之后,他哈哈大笑。
如今,比李洋小7歲的妹妹已經成家了。“接下來,我該好好規劃下與女朋友的未來了。我女朋友知道我工作很累,經常給我做飯,洗衣服。”而當被問到結婚打算時,他幸福地表示:“她也知道我窮,也沒打算要彩禮!我準備繼續好好工作,趁著還年輕攢兩年錢,再娶她。”
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.