被全網圍攻，是這座山東小城的宿命嗎？

“ 我們菏澤的羊湯，從小到大都是白的，絕對沒有科技與狠活！ ”

最近視頻里，網友們一致反擊知名打假博主對菏澤羊湯的質疑，我是略有同情的。12年前，當我第一次跟菏澤對象回家喝羊湯，面對那一碗色澤如牛奶的顏色，我其實也問出過相似的問題：這羊湯也太白了，莫不是加了牛奶？

跟如今全網的憤怒一樣，我對象當時立刻氣急了眼。我倆當年剛大學畢業，都不太懂烹飪，他對油和水的乳化反應也不能解釋得太清楚，但他會很認真的跟我強調，菏澤人從不拿假東西來騙人，“你可以不喜歡，但不能因為沒見過就先下定論。”

“不能因為沒見過，就先下定論”這句話，至今縈繞我心頭。12年過去了，對象用實際行動告訴我，菏澤人天性的質樸和真誠。我對羊湯從最開始的困惑，到逐漸理解，如今完全離不開了。

十年間我也早弄明白了，菏澤羊湯的奶白色，是加羊油熬的結果，但喝起來卻沒有想象的膩人。濃郁的醇香，仿佛把羊骨髓的精華都熬到湯里。湯里撈出的羊肉更是軟而不爛，余味悠長。每到最近這樣寒冷的日子，我就會等不及地催著對象帶我回家，去他從小最愛的那家羊湯館，點一大份，喝個精光。任由羊湯帶著暖意，流淌到血液身體的每一個細枝末節處。

菏澤不是網紅城市，它是我們這群普通人的家。能被網紅發現，帶來流量固然是好。但近一兩年，菏澤招來的似乎不是非議就是吐槽，從年初的郭有才在菏澤南站唱歌，被評嘩眾取寵社會亂象，到如今羊湯被疑有假，還說吃完了拉肚子......

當了菏澤人 12 年的媳婦兒，我心里挺不是滋味的。希望可以給大家，好好介紹一下這座不爭不搶的山東小城。

我還記得第一次跟對象回家時，他坐在羊湯館里，給我講二十多年前在小城成長的故事。

初中時，他已經是個接近一米八的大小伙子，貧窮但嘴饞，家里給的零花錢不多，他會偷偷攢下半月的生活費，去校門口喝一碗三塊錢的羊湯，再加一塊錢的小餅，卷上一圈羊油辣椒，泡在羊湯里吃，這是他一周里最為興奮和感動幸福的時刻。

后來家里條件好了，婆婆就會去家附近的回民街，自己買來新鮮的羊肉熬羊湯。家里的用料更加隨意，羊肉、羊腿、羊排都可以，浸泡一夜的血水，水開后撇去浮沫，后放入白芷、姜片和香葉，肉快要熟了的時候再撒一把鹽，婆婆不需要用到羊尾油和羊骨頭的加持，一樣可以熬出來濃郁的羊湯。

說白了，羊湯就是菏澤人胃里的根。

直到現在，每次對象回家，下了動車的第一站，仍然是打車去喝一碗羊湯。他現在會帶著我，去喝30塊一碗的“頂配”，且得吩咐老板肉切丁，不切片。切片的羊肉太薄，吃的總不過癮。切丁才有嚼勁，這是我倆打開羊肉湯最爽的方式。

這幾年我們最常去的，是在廣州路上的一家店。這家并非什么老店，很多年前我們第一次來這里喝羊湯的時候，老板還只是路邊擺攤的小商販。短短幾年，就從流動攤位開上了店面，高峰期甚至還要等位。究其原因，無非是這碗羊湯，落對了記憶，落對了味。

老板也曾跟我說過他羊湯熬得好的秘密：凌晨去市場買的新鮮羊肉羊骨，就那一鍋湯在那里熬。羊最好挑三歲以上的羊，這個年紀的羊正值壯年，骨髓里油脂豐盈，再鋪上浸泡過一夜血水的羊肉和羊油，一起大火熬煮，第二天的湯濃厚醇美。沒有秘密，全靠時間。

在菏澤喝羊湯十幾年，我們還真沒有遇到過短視頻博主所撞見的，續湯收費的店。即使在菏澤的單縣，那個以“單縣羊湯”而聞名的地方，大部分的街邊老店續湯都是免費的。而且找到這類店鋪也簡單，在路上隨機詢問幾個當地老鄉，他們幾乎都會熱情分享指路，告訴你他們最常去最信任的店鋪，毫無疑問都是真正能品嘗到菏澤羊湯滋味的店鋪。連鎖的大店和名氣，在我們看來都是無關緊要的噱頭，不過是吸引游客的敲門磚罷了。

至于大家討論度很高的湯里加羊骨粉和舒化機，對象和我更是沒有聽過。傳統的羊湯熬煮，只需要大火和時間，不需要額外增加什么，就可以熬出來奶白色的湯頭。或許這幾年為了簡化流程和時間，有些店開始推出舒化機，或把打碎的羊骨粉加入到湯底里，但店里也都會明明白白標注出流程和方式，讓每一位顧客都有自主選擇的權利。

菏澤不是熱門旅游城市，一家店的口碑全靠本地居民。如果一碗羊湯的滋味與記憶不同，這家店斷然不會有繼續生存的可能。這是一碗經得起時間推敲的食物，是不能被隨便質疑和玩笑的珍寶。

當然，菏澤并非只有奶白色羊湯這一種選擇。在大V網紅們沒有發現的鏡頭之外，還有紅湯和清湯其他口味羊湯，是每個本地人都知道的“公開”秘密。

菏澤定陶區醫院西門附近，有一家我們常去光顧的清湯羊肉館。比起常見白湯的濃郁，這家清湯，更能突出羊肉的清香。如果說白湯的標配是羊油辣椒，那清湯的標配就是胡椒粉。鮮辣溫暖，一小碗下肚，鼻尖就開始微微滲出汗水。清湯羊肉大多論斤稱重，一份一鍋，吃著更像羊肉火鍋。

紅湯羊肉也有，只不過如今在店里出現的頻率很少了。這是過去農村的老味做法，在熬煮的羊湯中加入用羊油和紅辣椒舂成的辣椒羊油，煮出來的湯色鮮紅，乍一看仿若川渝火鍋的鍋底。吃的時候再加點白菜和粉條和羊肉一起煮，就是一碗巨下飯的家常料理。

在這種非熱門旅游城市，靠點評軟件找美食幾乎是失靈的，想吃地道的當地小吃，需要把探索的雷達打開，往各個居民樓下或小區門口尋覓。

除了羊湯，菏澤的獨門好吃其實還真不少。比如那張大老遠就能聞到香味兒的羊油餅，就是菏澤自己人的生活滋味。大多數都是夫妻二人搭配一個流動的小車，新鮮的羊油切碎，只用大蔥來調餡兒，暄軟的面團包上滿滿的羊油餡兒，鋪在鏊子上烙，羊油在熱力的作用下沁出在面餅上，趁熱吃，一口下去嘴角就開始流油了，是一種極致的碳水體驗。

還有屬于菏澤人民的“中式大披薩”——壯饃，也是我們每次回家必吃的前三名。一整張面團，里面包著五六斤肉餡兒，下油鍋烙至一面定型后，有十幾年經驗的師傅，可以做到徒手翻面，動作相當帥氣灑脫。等到快要出鍋的時候，再從脆皮上開一個小口，灌進去十幾個雞蛋液，讓口感更加豐富。這樣的壯饃，一個有10斤重，要多少老板就給切多少，咔嚓咔嚓，每一刀下去都能聽到酥脆的期盼。

菏澤好吃的花樣多，也源于這邊有很多回民聚居的村落。按照全國第七次人口普查的數據，菏澤市少數民族常住人口7.2萬余人，其中回族占到了8成以上，所以幾乎在菏澤的每個區縣，都有一條“清真街”。我對象的老家菏澤定陶就有一條，名叫“南關街”。每到飯點兒，我倆就會在這條路上尋覓：路邊上的羊湯館，剛出鍋的牛肉盒子，現做現賣的牛肉水煎包，熱乎是從腳底板升騰到五臟六腑的。味道并不會有特別的驚喜，但吃得就是個扎實和淳樸。

曾經紅極一時的“宇宙中心”曹縣，就是菏澤市下面的一個縣。這里有一條“東關街”，更是驚喜連連：

街角的那家燒牛肉，是當地人的心頭好，大老遠就能看到排的隊伍，每次一出鍋就被搶購一空。好味道的來源首先是好食材，魯西南的大黃牛，肉質緊實豐盈，當地人還在做的時候加了一點巧思 —— 烹煮后再加一道油炸工序 —— 讓這牛肉吃起來，既有煮牛肉的鮮嫩，又有一種類似牛肉干的韌勁兒，咸香不膩，空口就好吃。

燒牛肉旁，正是曹縣的非遺“羊肉垛”。制作它需要要先將羊肉經過小火慢煨，熬煮后，再用特制的機器將水分擠壓出來，形成一個“垛子”。要三只羊才能壓成一個垛子，吃的時候用特質的大刀，切出來薄到透光的羊肉片片，香而不柴，可以像小零食一樣直接拿著吃；也可以拿回家擺盤里，就是奢侈的下酒菜；當然也可以買個曹縣老火燒夾著吃……

成為菏澤媳婦兒的12年里，我幾乎吃遍了菏澤大街小巷的各種美食，可以拍著胸脯說：菏澤的滋味，就跟羊湯一樣，看上去簡單樸素，背后都有著需要看不見的扎實功底。

一碗樸素的小魚湯，十多斤重的壯饃、咸香千層的燒餅，每天早餐必備的面泡子、胡辣湯、油茶……都是用看似普通日常的食材，行萬千變化，極簡平常的元素，默默創造一方風華。

在菏澤，你經常能看到開豪車的老板和農民工在一個桌上喝羊湯的場景。很多人不知道，你其實可以不要肉，只單獨點一碗湯。這里的羊湯豐儉由人，平等地溫暖每一個人，讓每一個風塵仆仆的趕路人，在凜冬寒夜，都能用最短的時間享受到最熨帖的溫暖。

菏澤人不以游客生意為主要營生，這些藏在街巷里的羊湯館，也從不靠流量營業。每家店的食客，基本上都是十幾年的老顧客：一碗湯是用時間熬煮出的精華，還是科技加持下的偷工減料，吃了十幾年的食客比誰都更有發言權。如果連當地人一日三餐都要喝的羊湯也開始造假了，那甚至不需要質檢工商的介入，就會直接被熟客拋棄。

凡是在當下的餐飲環境中還能存在的館子，一定是有在用心經營。

看到網絡上對菏澤羊湯的誤解，我難免會想起當年對象對我生氣的樣子。世界上總會存在誤解，一生很短，我們沒法了解全部的世界。但或許我們要做的不是去帶著自己的經驗去下意識的批判，而是了解更多的事情后再說話。

羊湯事件之后，我發現很多羊湯店家，開始在網絡平臺上搞起來了直播。他們不太會搞話題，也沒有大V網紅的粉絲量級。他們只能用最笨拙原始的方式，來展示自己家的“透明廚房”，為菏澤羊湯正名。作為一名菏澤家屬，我也希望在“羊湯事件”以后，能有更多的網友發現一個更真實更值得探索和品嘗的菏澤。或許很多人，沒有什么機會親自來菏澤喝一口羊湯，但希望大家下次聽到菏澤的名字時，能留下的是溫暖自信真誠的好印象。

老趙的有機番紅花

還在持續銷售中

老趙的店鋪不太好找

大家可以復制以下淘口令進入

【49Gtf23D9rUc2￡ https://s.tb.cn/h.T4caf1J CZ8908】崇明有機藏紅花

憑此淘口令

還可獲得風味星球粉絲專屬 20 元優惠券

“從波斯王朝穿越到今天的華貴與雍容”

總得試試才知道是不是真香

本期作者｜王小懶

編輯｜梅姍姍、斯小樂 視覺/創意｜BOEN

攝影｜王小懶、小紅書@B太、大眾點評@穿越光線、我是擼擼LuLu